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En nombre de los hombres prisioneros
Y de nuestras mujeres deportadas
En el de todos nuestros camaradas
Martirizados y masacrados

Por no querer reconocer la sombra
Debemos nuestra cólera encauzar
Y hacer que el hierro se levante
Para guardar la imagen alta
De los sin culpa acorralados
Que triunfarán en todas partes

Por no querer reconocer la sombra

Paul Eluard 
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INTRODUCCIÓN
Con la luz a cuestas/Por no querer reconocer la sombra

Algún día no habrá nacionalismo ni partidos nacionalistas que 
quieran la independencia. Llegará una vez en que no sean necesarias las 
banderas de la autodeterminación, porque la historia la escribirán 
pueblos libres junto a otros pueblos igualmente emancipados. Un 
amanecer tal vez, la llave de la libertad cerrará el cajón de la esclavitud y 
los nacionalismos serán cosa del pasado. Los hombres y mujeres de esta 
tierra, podrán dedicarse entonces a construir una sociedad libre en una 
patria libre, poblada de seres humanos que ya poseen y respiran lo que 
tanto desearon sus antepasados. Cuando se alcance ese momento, los 
nacionalistas históricos habrán visto cumplirse su anhelo y pagado su 
sacrificio. Su lucha y su luz serán entonces gloriosos anhelos en el 
recuerdo de las gentes y los pueblos, cuando estos vuelvan hacia ellos la 
memoria gracias a la vida escrita de los hombres libres.

Trifón Etxebarria “Etarte” vivió ochenta y seis años entre nosotros. 
Siendo casi un niño empezó a comprender la sinrazón de las relaciones 
humanas, observando la dureza de la vida obrera y las injusticias sociales 
contra los mineros vizcaínos. A los dieciocho años abrazó la causa 
patriota y desde entonces dedicó cada minuto de su vida, cada día de 
cada año, a militar de manera ferviente en aquello en lo que creía. A su 
lado, junto a él, entre sus amigos y enemigos, deambuló constantemente 
la sombra de la injusticia, de la duda o de la traición. Etarte nunca 
reconoció su lobreguez, negó su falsa comodidad y cantos de sirena en 
los que se enrolaron muchos de su época.

En la experiencia vital de Etarte podemos distinguir varias etapas. 
La primera es la de sus escritos y militancia de juventud. Marcado por un 
apreciable radicalismo socialcristiano y aranista, este periodo se sitúa en 
los artículos y colaboraciones en el semanario Jagi-Jagi, desde 1933 a 
1936. Tres años intensos y cruciales para el desarrollo de su primer 
pensamiento, que guarda una estrecha relación con las enseñanzas 
sociales de la Iglesia y el periplo progresista que se abrió a finales del 
XIX, con León XIII y su Rerum novarum. Conceptos y lenguaje del cálido 
periodo de preguerra, cuando todavía el nacionalismo era racial y la 
Iglesia no había caído en el descrédito galopante a que la condujo el 
pontificado de Pío XII y su colaboración con la dictadura y el fascismo.

Desde 1934, después de que Eli Gallastegi dimitiera como afiliado 
del PNV y en la práctica se alejara de la redacción del Jagi, Etarte fue 
quien le sustituyó como articulista político y se convirtió, de facto, en el 



44

escritor más leído del jagijagismo. En los años finales de Jagi-Jagi, junto 
a Etarte estuvieron en el semanario Kandido Arregi, Ángel Agirretxe, 
Manu de la Sota, Polixene Trabudua, Adolfo Larrañaga, Lauaxeta, Itxaso 
o Pedro Basaldúa, entre otros. Hasta julio de 1936 sería uno de los 
principales redactores del semanario y cuanto este desapareció al 
iniciarse la guerra, fue el director y editor, además de su polemista más 
habitual, del periódico Patria Libre, el informativo que leían en las 
trincheras los gudaris independentistas.

Etarte pasó la mitad de su vida bajo el régimen franquista, como 
buena parte de su generación. Es esta una segunda etapa dentro de su 
actividad y militancia. En ese tiempo, estuvo en la cárcel durante siete 
años. En una ocasión con una condena a muerte. Después fue 
constantemente detenido, expedientado, multado, fichado y perseguido 
por su participación en la resistencia vasca desde el final de la guerra o, 
simplemente por ser nacionalista, como otros muchos. Durante los años 
sesenta, en plena persecución franquista, Etarte editó y escribió en la 
revista Enbor y retomó en la clandestinidad la dirección de los 
Mendigoizales. Poco a poco, contando con la ayuda de muchos 
compatriotas y el abandono de otros, fue reconstruyendo las viejas 
estructuras de comunicación, relación y activismo, en medio de las 
enormes dificultades impuestas por la dictadura. 

Tras la muerte de Franco, se abre una tercera etapa en su vida, y 
podemos verle colaborando en primera línea de las originarias Gestoras 
Pro-Amnistía. Al mismo tiempo que agrupaba y coordinaba a los 
miembros del Jagi que continuaron manteniendo estructuras, reuniones, 
publicaciones y otras actividades, hasta que con la creación de Herri 
Batasuna algunos decidieron formar parte, de manera individual, de la 
coalición abertzale. 

A lo largo de su vida y junto a otros muchos, Etarte soportó entre 
sobresaltos esperanzas los peores momentos de la vida de Euskal Herria, 
después de haber forjado los ideales de su juventud en un periodo de 
crisis social y política - los años veinte y treinta - sin comparación en el 
siglo XX. Finalmente, su memoria y su ejemplo le han sobrevivido porque 
siempre sostuvo el surco firme de la fidelidad a los principios y por el 
caminó con la luz a cuestas, negando la oscuridad de la traición y el 
colaboracionismo, que amenazaban con ocuparlo todo. 

El de Etarte fue un nacionalismo sencillo y claro, pero ardiente, 
bebido en las fuentes de Sabino Arana y en el ejemplo de luchadores 
como Eli Gallastegi. De ellos recogió las brasas y nos las trajo encendidas 
hasta hoy. Fue un sentimiento nacional de principios y convicciones 
sólidas, que arrancan del más elemental de ellos: el deseo de libertad e 
independencia. Ningún nacionalismo merece tal nombre si no está regido 
por el afán de emancipación, sin condiciones políticas, sin matices que la 
enturbien. Este principio, tal como sostenía Etarte, no sólo es 
irrenunciable, además está fuera de cualquier negociación. La libertad, ya 
sea personal o colectiva, no se mercadea. No entra en el juego político de 
la oferta y demanda como una mercancía. La autogestión de los pueblos, 
y su paralelo político la independencia, pertenecen al pabellón de los 
derechos, las emociones y sentimientos profundos, cuyo disfrute racional 
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no puede ser hurtado por nadie. Cualquier limitación o adjetivación que 
de ella se haga, bajo el pretexto de más alta precaución e interés, 
constituye una manipulación de sus contenidos. 

La facultad de poder decidir, individual o de los pueblos, es la 
mejor adquisición espiritual que la humanidad ha podido alcanzar en su 
evolución natural. Utópicos y prácticos coinciden en el fondo de esta 
apreciación. El reino de la libertad es el objetivo y la meta universal del 
hombre como tal. Y, dentro de ella, la promesa de las naciones, los 
colectivos y las personas. Se organicen éstas como quieran, en estados, 
tribus, familias o individuos. La libertad política de los pueblos, que así la 
reclaman, no tiene escalas autonómicas, ni puertos extranjeros de 
desembarque, ni anticuerpos estatutarios “regalados” por el invasor. Ni 
menos aún, coaliciones con el ocupante. Porque la liberación que 
reclaman los independentistas procede de la percepción del ser humano 
sobre sus necesidades como individuo y como pueblo, pero también 
sobre su dignidad. Y esta conciencia es, de suyo, un derecho inalienable.

Muy distinta es aquella “libertad” global que precisa la burguesía y 
que busca conformar un mercado apátrida, puesto que para ella es 
simplemente la culminación formal de un poder económico. La libertad de 
los pueblos se basa en el derecho político a disponer de sí mismos y a 
defenderse de los invasores, aunque coincida en conceptos teóricos 
utilizados por la burguesía revolucionaria, no acusa su determinación 
económica. En este caso, la superestructura ha volado fuera del nido 
mecanicista y los individuos aspiran a su independencia, no para poder 
cambiar, comprar o vender mercaderías nacionales sino para estar de 
acuerdo consigo mismos y poder disfrutar con el desarrollo de su 
identidad y cultura. Desde estas opciones, si alguien cree que la 
soberanía, y sus derechos políticos, son un objetivo al que se puede 
llegar por caminos torcidos no debería olvidar algo concluyente: El final 
nacionalista tiene un principio - la independencia individual y colectiva -
que condiciona todo el camino. La norma y la forma independentista 
deben presidir no sólo el horizonte sino cada paso inmediato. Porque 
quien empieza por perder las maneras, termina por olvidar el fondo. 

Trifón Etxebarria, no fue otra cosa que uno de tantos patriotas 
vascos que ha tenido esto en cuenta durante el transcurrir de su vida. De 
diversas maneras, con adaptaciones obligadas al terreno, con cambio de 
lenguaje y entonación, pero siempre por el mismo surco a lo largo de los 
años. Para él, para ellos, “ser” en Euskal Herria ha sido ser nacionalista y 
querer ser independiente, independentista. Lo demás, lo “otro”, era 
mejor o peor, más fácil y más cómodo o más inteligente, más posible y 
menos utópico... Según los casos. Pero no era la misma libertad. 

Etarte, testigo del siglo XX, ha visto reproducirse una y otra vez en 
el seno del nacionalismo la claudicación de los prácticos, de los inquietos
por la suerte del Estado y su estabilidad, de los del orden establecido. Ha 
conocido actitudes autoritarias, en nombre del posibilismo y en contra de 
la libertad, ha padecido los diktak del partido, el estalinismo de derechas, 
la sumisión al poder y el darwinismo político entre sus propios 
compatriotas. Ha sufrido, desde su conciencia cristiana, el espectáculo de 
la injusticia, la explotación ejercida por unos vascos contra otros. Ante 
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ello, su reacción ha sido siempre la misma: un ejemplo de fidelidad a los 
ideales y principios. 

Incansable trabajador de todos los días, su militancia no decayó en 
los peores momentos, en los momentos de dudas, ante los designios 
confusos y desviados. Sin necesidad de tener un cargo oficial, un salario 
político, una prebenda de nadie, supo siempre qué hacer. Por eso, tal 
vez, su forma de militar coincidió en los momentos más difíciles con la 
cárcel y el dolor del pueblo. Y siempre con los bancos de la oposición. 
Porque en ella estaban las causas de la justicia social y económica, la 
independencia o la libertad, que abrazó como suyas cuando se hizo 
nacionalista, en el instante que tomó conciencia del problema vasco, en 
sus vertientes política y social, desde los años de la dictadura de Primo 
de Rivera; sólo era un adolescente de dieciocho años.

Hombre sin egoísmos particulares, partidario de la organización y 
el trabajo solidario, también supo dimitir cuanto estaba convencido de 
que el PNV, que habían reconstruido los de Aberri en 1921, se había 
desviado de los principios nacionalistas. Etarte, con otros mendigoizales, 
presentó su baja en el Partido Nacionalista Vasco en 1934, después de la 
salida y las denuncias de Eli Gallastegi, cuando el pacto Agirre-Prieto por 
el Estatuto atenazaba cualquier perspectiva de independencia y 
amenazaba con separar a los hermanos dejando fuera a Nabarra. Luego, 
la guerra y la derrota trastocaron la evolución normal de las relaciones 
políticas vascas y después el duro exilio, la cárcel o la persecución 
intentaron ahogar el vacilante pulso nacionalista. 

En aquel nacionalismo del destierro, desunido y disperso, 
oficialmente amarrado a los restos del naufragio republicano español, no 
todos supieron tomar el rumbo adecuado y muy pocos siguieron 
aferrados a los principios auténticamente nacionalistas. Trifón fue uno de 
ellos, con todas sus consecuencias. Con sus compañeros de lucha, de 
cárcel o de calle se negó a profesar las sombras de la traición, la 
comodidad o la pereza. Con la luz a cuestas recorrió una vida llena de 
dignidad. Y lo hizo con los hombros erguidos y la frente alta, porque la 
luz y la verdad no pesan, sino que se llevan con confianza al relevo que 
las personas como él aseguran en los pueblos como el nuestro. 

Eso supo, eso pudo... 
Así nos lo hizo saber y así le recordará la historia.
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CAPÍTULO I
Un joven que no era como los otros

De progenitores naturales de Abadiño, Trifón Etxebarria Ibarra 
nació en Pobeña (Somorrostro) en 1911, donde residía su familia por 
razones profesionales. Su padre, contratista de obras, trabajaba en esos 
años para La Orconera, empresa minera de capital inglés y una de las 
más importantes de la zona. Por este motivo, los Etxebarria- Ibarra, 
matrimonio y cuatro hermanos, vivió durante veinte años en la cuenca 
minera vizcaína, no sólo en Pobeña sino también en Ortuella y Gallarta. 

Orconera Iron Ore Co., fundada en 1873, era una de las empresas
con capital británico y alemán, que protagonizó el desarrollo minero en 
Bizkaia. Realizó a finales del siglo XIX importantes inversiones en su 
cuenca de explotación y obtuvo beneficios considerables de la 
exportación de mineral. Sus dividendos y repartos de beneficios a los 
accionistas, representaban del orden del 40-45% del capital. El valor de 
sus instalaciones, terrenos y material era también muy considerable. Esta 
empresa fue, sin duda, una de las de mayor rentabilidad entre las del 
sector y, a medida que se consolidaba la posición financiera de la 
burguesía autóctona, empezó a contar entre sus principales accionistas 
con inversores vizcaínos, entre los que destacaban Ybarra o Chávarri.

Desde el punto de vista social, la remuneración salarial de los 
obreros y las condiciones laborales o de hábitat, no tenían ninguna 
relación con las importantes plusvalías obtenidas. El jornal medio por 
obrero- día, con jornadas de trabajo de 10-12 horas, apenas alcanzaba 
las tres pesetas, en tanto que obligados a vivir en barracones y consumir 
en cantinas a pie de mina, los mineros adquirieron muy pronto conciencia 
de la explotación despiadada que padecían. Cuando la edad o la 
enfermedad les impedía seguir trabajando, ninguna forma de previsión o 
solidaridad amparaba la peor de las indigencias. Bizkaia vivía su 
particular capitalismo salvaje y sin duda, el área de los montes de Triano
en particular, y la zona minera vizcaína, en general, eran terreno 
abonado para que pudiera germinar la protesta obrera. Aquí, y teniendo 
como epicentro los pueblos de La Arboleda, Gallarta, Ortuella o Barakaldo 
etc. surgirá en la década de los noventa del siglo XIX el primer brote de 
huelgas y reivindicaciones sociales de nuestra historia contemporánea.

En aquel núcleo de agitación social que se daba en las minas, que 
vivió las jornadas épicas del movimiento obrero, tuvo sus primeros 
amigos y abrazó el mundo real por primera vez, un adolescente en el que 
se encarnaron los ideales reivindicativos de aquellas comarcas. Tierras de 
sudor y drama social. De injusticia y rebeldía. Por la memoria de las 
gentes que rodearon al joven Etarte, en sus incipientes veinte años, 
crecía la leyenda de los mineros y de sus luchas. De la huelga de 1890, 
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por las ocho horas, contra los barracones y por el derecho sindical. Aquel
fue el primer ensayo del inicial movimiento obrero vasco. Un esfuerzo 
reivindicativo con manifestaciones, solidaridad, cárcel y represión en 
forma de capataces armados de látigo, soldados, guardias y disparos. Un 
lugar de origen, una memoria histórica predestinada en la formación de 
un resistente social vasco, a cuyo encuentro y compromiso Trifón jamás 
faltará.

De sus mayores aprende la lengua vasca y el amor a su tierra, 
pero no la conciencia nacionalista que deberá construir de forma 
autodidacta y en contacto con la realidad que le rodeaba. Su nacimiento 
en la zona minera de Bizkaia y el temprano trato con sus problemas y 
personas, junto a las amistades de niñez y juventud o las primeras 
lecturas nacionalistas por donde respiraba un pueblo sometido, harían del 
futuro independentista un joven crítico y rebelde, insumiso ante las 
situaciones sociales de injusticia. De sus padres, Trifón recibe también la 
educación religiosa católica que siempre conservará, pero a la que añadió 
una actitud crítica y avanzada, en el campo de las cuestiones sociales y 
obreras y especialmente en el de los derechos políticos del pueblo vasco. 
Fue un católico que no se quedó atrás, en las cavernas preconciliares, 
sino que supo adaptarse, aggiornarse, como un sector del clero y los 
creyentes vascos lo hicieron a la evolución ideológica de su pueblo.

Durante la dictadura de Primo de Rivera de 1923 a 1929, sin haber 
tomado todavía conciencia de los problemas nacionales, el joven Trifón 
en plena adolescencia entrará en contacto con elementos de una cierta 
actitud rebelde enfrentada a la injusticia del sistema y del régimen 
dictatorial. Pronto contemplará con repugnancia espontánea la situación 
de opresión económica y social que padecía su pueblo. Un día de 1923, 
con once años, escucha el relato de una injusticia laboral que le 
conmociona profundamente. Un minero conocido suyo, había sido 
despedido sin justificación. Otro día de 1930, a los dieciocho años, 
alguien le descubre las claves políticas del nacionalismo vasco. Trifón 
nunca olvidará estos años ni a las personas que le abrieron las puertas 
de su conciencia y le permitieron recorrer el camino hacia su integridad 
social y nacional.

El pueblo vasco padece durante aquellos años, igual que la mayor 
parte de Europa, la situación límite de un capitalismo salvaje. Los obreros 
soportan las peores condiciones de vida y trabajo que nunca han 
conocido estas tierras. Las organizaciones obreras vizcaínas, que por 
entonces empiezan a plantear un pulso organizado al sistema, trasladan 
a sus reivindicaciones los mismos objetivos que sus homónimos 
españoles o europeos. Una marea revolucionaria se extiende por campos, 
minas y fábricas vascas desde que en 1917 se sabe que en Rusia ha 
triunfado una revolución proletaria y los soviets de obreros y campesinos 
han tomado el poder. 

Pero los nacionalistas siguen sin ver reconocidos sus derechos en 
medio de la conmoción que supone el inicio de una nueva era. Los años 
veinte y treinta del siglo pasado entran a borbotones en la historia de las 
clases populares, que esperan su oportunidad y su redención. El siglo 
veinte se incendia y los banderines de enganche se abren a las 
militancias comunistas, anarquistas, fascistas. La revolución, desde la 
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derecha o la izquierda, reclama sus derechos. El mundo se prepara para 
enfrentarse “en la lucha final”, mientras un pequeño pueblo al pie del 
Pirineo, sin más amigos que su fervor y su destino, trata de hacer oír su 
grito de libertad, la mayor parte de las veces sin grandes resultados. 

Por esas fechas, tras haber estudiado en Santander (Colegio de 
Limpias), Etxebarria milita en la Federación de Estudiantes Vascos -
Euzko Ikasle Batza y está matriculado en la Escuela de Comercio de 
Bilbao, donde obtendrá el título de Profesor Mercantil. Sus cualidades 
personales y su preocupación reivindicativa empiezan a destacar entre 
los compañeros, que le conocen como representante de la Federación en 
la Escuela. Es también el período de preparación intelectual para una 
posterior vocación de escritor y articulista político. Numerosas lecturas, 
entre las que destacan los clásicos del nacionalismo vasco, del 
socialismo, los libros de economía y los principales textos de la doctrina 
social de la Iglesia, harán de él un joven diferente entre los de su época y 
entorno. 

Pero sobre todo, como recordará muchos años después, el 
contacto con la realidad, los veinte años que vivió en Enkarterri, entre los 
problemas y los anhelos de los trabajadores y viendo cómo, desde un 
lado y otro, se negaba a su pueblo, señalaron el firme carácter político de 
Etarte. Nunca dijo o escribió nada en lo que no creyera. Jamás traicionó a 
una esquina de su ideario. Siempre fue coherente con su elección 
primera. Aquel joven, que no era como los otros, muy pronto dio 
muestras de una rara facilidad para comprender el camino de las ideas 
rectas, exponer su pensamiento y convencer a los demás con su ejemplo 
consecuente.

El error de Bergara

El régimen de Primo de Rivera, la primera dictadura autoritaria del 
siglo XX en España, se sostuvo entre septiembre de 1923 y enero de 
1930, cuando no pudo resistir más el fracaso de sus imposiciones 
renovadoras, el aislamiento político, económico y hasta intelectual con 
que las fuerzas opositoras prepararon su caída. La retirada del dictador 
representó el retorno de las actividades políticas. Pero el nacionalismo 
vasco no supo aprovechar la coyuntura y el vacío de poder en el Estado, 
para situarse en una posición favorable a sus expectativas. A los 
nacionalistas vascos las crisis españolas les vienen grandes. No las 
entienden como oportunidades históricas sino como problemas propios, 
en los que frecuentemente se inmiscuyen para ayudar a los españoles a 
resolverlos. En 1898, cuando se derrumbó el imperio de ultramar y 
crujían las colonias interiores, la burguesía vasca reaccionó como en ella 
es habitual en favor de la unidad peninsular. Los aranistas eran todavía 
demasiado minoritarios y apenas atravesaban los primeros años de un 
esforzado y duro proselitismo. El PNV no estaba preparado para la 
ocasión, como tampoco lo estaban los catalanes o los gallegos. Pero sí los 
industriales y mercaderes de la Ría de Bilbao, que sabían por experiencia 
donde estar más cómodos.
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En los años treinta, cuando la sociedad se divide y se desangra, los 
militares amagan y golpean o los políticos sólo tienen un programa de 
palos de ciego, el nacionalismo vasco ya es mayor de edad y de 
intereses. Pero muchos dirigentes ya no están seguros de lo que les 
conviene. Han enterrado cincuenta veces a Sabino Arana y saben que 
durante la dictadura sus beneficios han permanecido a salvo, mientras 
hacían vasquismo cultural. Temen que una declaración de independencia
equivalga a “echarse al monte” y aborrecen incumplir los compromisos 
establecidos con los “buenos” republicanos españoles. Postergan a los 
independentistas por un patético Estatuto en precario, tanto como los 
españoles les marginan a ellos. Y el partido somete a sus militantes a la 
peor desgracia de la historia: la guerra española, donde echarán petróleo 
al fuego y mezclarán fatalmente los intereses vascos y los españoles, en 
defensa de la República de “todos”.

Cuando cayó Primo de Rivera, las dos ramas del nacionalismo (la 
Comunión de Sota y Kizkitza y el PNV de Eli Gallastegi, Jemein o Egileor) 
iniciaron un acercamiento estratégico, preparándose para una posible 
ocasión política. Aquella estrategia, como ha sucedido en otras ocasiones, 
despertó un notable interés y una apreciable ilusión entre la militancia y 
simpatizantes nacionalistas. Jóvenes de los dos sectores se mostraron 
entusiastas de la unión. De acuerdo con el testimonio de uno de ellos, 
José María Garate Azkarraga: 

“Trabajábamos arduamente por lograr la reunificación. Aquel 
objetivo nos llevó todo el verano de 1930. Domingo tras domingo, 
visitamos todos los pueblos concienciando hacia la unidad. Éramos un 
grupo de jóvenes, unos de Aberri y otros de Comunión, pero con un 
mismo fin. Con Ceferino de Jemein, José María Errazti, Zubizarreta, José 
Antonio Agirre y mi hermano Blas, recorrimos infinidad de localidades. 
De aquellos días, tal vez, se puedan sacar lecciones para el futuro. 
Fueron los jóvenes quienes impusieron la unión”.

Sin embargo, los dos sectores en los que estaban divididos desde 
1921 se limitaron a unirse, sin curar en absoluto las heridas ni reponerse 
del debate que los había separado provocando además la aparición de 
Acción Nacionalista Vasca (EAE-ANV). Los beneficiarios de aquella 
operación, con la que Gallastegi exiliado en México se mostró en 
desacuerdo, creyeron o hicieron creer que era suficiente con brindar 
juntos y recuperar los ánimos autonómicos, que nos habían enseñado los 
catalanes. Otros más perspicaces, o simplemente más patriotas, caso de 
Gallastegi o los futuros ekintzales,1 temían lo peor con aquella fusión que 
a medio plazo sirvió para neutralizar el radicalismo del PNV aranista, 
recuperado en 1921, y ahogar las posibilidades de desarrollar un 
nacionalismo vivo y abrasador, como el que todavía surgía del recuerdo 
fundacional. 

El acuerdo fue refrendado en una asamblea conjunta el 16 de 
noviembre de 1930 en Bergara y sentó las bases programáticas, para la 
actuación del PNV, de manera formalmente aranista. Se adoptó el lema 
fundacional JEL, que se expresó literalmente proclamando a la religión 

11 MMiilliittaanntteess ddee AAcccciióónn NNaacciioonnaalliissttaa VVaassccaa,, AANNVV..
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católica como única verdadera y acatando la doctrina y la jurisdicción de 
la Iglesia Católica. Se definió a Euzkadi como confesional, apostólica y 
romana, en todas las manifestaciones de su vida interna y en relación 
con las demás naciones.

En segundo lugar se calificaba a Euzkadi como nación y patria de 
los vascos, con derechos naturales e históricos, así como con voluntad de 
ser dueña absoluta de sus propios destinos. El nacionalismo vasco se 
proponía dar realidad a estos derechos, con el fin de “conservar y 
robustecer la raza vasca, base esencial de la nacionalidad” y “restablecer 
los buenos usos y costumbres tradicionales, combatiendo los exóticos 
que desvirtúan dañosamente” el carácter vasco. En un punto final el 
nacionalismo de Bergara se proponía la “reconstitución sustancial de los 
ex-Estados históricos vascos, Araba, Bizkaia, Gipuzkoa, Nabarra, Laburdi 
y Zuberoa, y su Confederación en Euzkadi, sin mengua de la particular 
autonomía de cada uno de ellos”.

También se aceptaba el contenido sustancial del programa 
primitivo del nacionalismo y la obligación de las autoridades del nuevo 
partido, “a conservar fielmente esta doctrina ideológica oficial del 
nacionalismo y trasmitirla íntegra a las que les sucedan”. En otra parte 
del acuerdo, y en prevención de una apertura política en España, se 
estipulaba que la norma de actuación podría “propugnar soluciones 
concretas congruentes con la aspiración final del nacionalismo, bien como 
resultado de nuevas formas constitucionales de los Estados dominantes, 
bien como reivindicaciones forales o de carácter histórico del pueblo 
vasco”.

Todo esto provocó la negativa de Acción Nacionalista Vasca, que 
pretendía un marco más progresista y liberal, a aceptar semejante 
decisión por lo que ensayaría un camino propio al margen del jelismo y la 
canalización de un Frente Nacional que proponía Gallastegi por su parte, 
quedó relegada.

El acuerdo de Bergara, cuyo contenido no fue hecho público, 
recogía también el reconocimiento y la rehabilitación política de Luis 
Arana, así como una referencia a que la unión entre Comunión 
Nacionalista y el Partido Nacionalista tenía como consecuencia la 
reanudación del Partido Nacionalista Vasco fundado por Sabino Arana. El 
texto programático del compromiso alcanzado en la villa gipuzkoarra  no 
se modificó oficialmente en los años treinta, pero la práctica política del 
partido según sostenían los mendigoizales vulneró los elementos 
fundamentales del mismo. 

De modo que si el PNV fue formalmente aranista durante la 
República, su praxis autonómica, la presencia de sus diputados en las 
cortes españolas, los acuerdos y la colaboración política con el Estado
más allá de lo que era “congruente con la aspiración final del 
nacionalismo vasco”, le convirtieron de facto en revisionista. Sin 
embargo, no estamos ante una caso de interpretación maximalista de los 
principios. Ni siquiera ante una divergencia táctica. Lo que denunciaban 
los mendigoizales, y provocó su forcejeo con el partido, fueron los 
recortes de expresión, la persecución interna, el control que de los 
puestos dirigentes o de las decisiones unidireccionales que hicieron los 
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jelkides procedentes del sotismo. De la negativa del Jagi a propagar “los 
beneficios” del Estatuto, se pasó a reabrir el debate doctrinal de los años 
veinte, después a los expedientes, las descalificaciones personales y a la 
persecución política. Todo ello creó un clima irrespirable, que obligó a 
Gudari, Etarte y otros muchos a dejar la afiliación, antes de que fueran 
expulsados del PNV como sucediera en 1921.

Por su parte, el grupo comunionista -en el que ya José Antonio 
Agirre ocupaba un cargo dirigente y la alcaldía de Getxo - encontró en la 
reunificación de Bergara de 1930 la tabla de salvación política para sus 
intereses económicos y su moderación reivindicativa. También representó 
una oportunidad para colocar al staff dirigente del ala posibilista: altos 
empleados de Sota, universitarios elegantes y de prestigio, en los 
puestos políticos destacados del nacionalismo. De esta unión por tanto, 
surgirá un nacionalismo autonómico, mediatizado otra vez por la 
burguesía y arropado por una militancia ingenua y entregada. Y se 
consolidará el regionalismo, de inspiración catalana, financiado igual que 
el periódico Euzkadi por el multimillonario Sota. 

El comunionismo que ideara Kizkitza en 1916, tergiversando el 
episodio españolista de Arana y basándose en el modelo del banquero 
Cambó, conducido por Sota desde la cubierta de su yate, culminaba así 
curiosamente la labor que la dictadura había dejado a medio hacer. 
Mientras, una generación de nacionalistas crecía sin saber que en aquella 
unión tan celebrada y festejada como reencuentro de hermanos, se 
habían impuesto otra vez los objetivos del nacionalismo fenicio, que los 
llevaba a nuevos compromisos con España, a un Estatuto lleno de 
ilusiones falsas y a la peor guerra que podían imaginar.

Jo ta ke

Pero una vez más, el pulso nacional se recuperará de la mano de 
los jóvenes. Una de las novedades que trajo la caída de Primo de Rivera 
fue la reapertura de los locales y la reanudación libre de las actividades 
de Juventud Vasca, hasta entonces clandestinas, que servirán para reunir 
a los nacionalistas más entusiastas. Además, con la llegada de la 
República, se intensifican los esfuerzos para ampliar y coordinar el 
activismo juvenil. En mayo de 1931 se reconstituye en Elorrio la 
agrupación de jóvenes montañeros con el nombre de Bizkaiko 
Mendigoxale Batza y en julio del mismo año se celebra una gran 
concentración de militantes ante la tumba de Arana, en la que se 
renueva el juramento de fidelidad a su doctrina. Trifón Etxebarria se afilia 
a este organismo con dieciocho años, a tiempo de conocer a algunos de 
los líderes históricos del independentismo. Entre ellos el más relevante 
era Eli Gallastegi Gudari, presidente de Juventud en el período 
predictatorial. El regreso de Gudari en 1931, y su incorporación a la 
política, fue uno de los hechos destacados y decisivos en el nacionalismo 
de aquellos años. Sus contactos con la rama juvenil y el mantenimiento 
de la línea Aberri, fueron claves para el surgimiento de Jagi-Jagi y las 
actitudes independentistas de la Federación de Mendigoizales. 
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Gracias a esta circunstancia, Etarte y otros como él conocerán de 
cerca al líder aberkide, oirán de sus labios el relato de la historia viva y 
entrarán en la recuperación del debate social y nacional interrumpido por 
el golpe de Primo de Rivera. Asistiendo a las charlas y reuniones en los 
batzokis reabiertos o participando en otras actividades lúdicas y 
culturales, como la reconstrucción del Mendigoizale, Trifón tiene la 
oportunidad de intervenir y ayudar en la recuperación esencial del 
pensamiento Aberri. Desde ese momento, el joven Etxebarria quedará 
unido a la trayectoria política del independentismo resurgido en ese 
momento a partir de las brasas de Aberri, del que llegaría a convertirse 
en uno de sus principales protagonistas.

A comienzo de los años treinta, Trifón vive ya en Durango junto a 
su Abadiño de origen. A la sombra del Mugarra y el Alluitz va a 
desarrollar sus iniciativas militantes y desde aquí enviará sus primeras 
colaboraciones y artículos políticos a periódicos como Euzkadi y luego de 
forma definitiva a Jagi-Jagi. Al mismo tiempo, se dedica a extender lo 
que ya es un pensamiento plenamente nacionalista, cuyos ingredientes 
principales ha ido acumulando a su paso por Juventud Vasca. Ingresa en 
los grupos montañeros y es el impulsor del Mendigoizale Jo ta ke2 de 
Abadiño. Lleva a cabo una serie de actividades, con charlas de formación 
en los batzokis, trabajo entre los gaztetxus y finalmente la más conocida 
e importante de esta época: sus colaboraciones en el semanario Jagi-
Jagi, el periódico de los mendigoizales, bajo la dirección de Agirretxe o de 
Kandido Arregi y en compañía de Gudari, Txanka, Lauaxeta, Larrañaga y 
tantos otros. 

A esta actividad en la prensa nacionalista hay que sumar las 
intervenciones en numerosos mítines organizados por Euzko 
Mendigoizale Batza, especialmente entre 1934 y 1936. Las
participaciones de Etxebarria en estas concentraciones nacionalistas,
estuvieron señaladas siempre por la misma preocupación racial, social y 
patriótica que impregnaba sus artículos y contribuciones escritas. 
Durante aquellos tumultuosos años, Etarte era uno de los escritores y 
oradores vascos que, con un criterio más progresista, interpretaba la 
doctrina social católica enfrentándola a la práctica empresarial.

Junto a esto, Trifón destacaba por la formación y devoción 
sabiniana que profesaba aquellos años la militancia juvenil y por su 
conocimiento de la vida y obra del fundador del nacionalismo vasco. Del 
pensamiento de Arana, Etarte recogió los aspectos más radicales, 
incluida la defensa de un nacionalismo intransigente y racial, que 
difícilmente el paso del tiempo y las circunstancias llegaron a matizar. 
Alguno de los mítines en que intervino, fueron precisamente en memoria 
del fundador. Como por ejemplo el de Bermeo de 24 de noviembre de 
1935, en un homenaje aniversario en la fecha de su muerte. Allí participó 
junto a Polixene de Trabudua, la líder de las emakumes y a Mikel Alberdi
responsable de los mendigoizales de Gipuzkoa, que habría de caer un año
después en las primeras acciones de guerra. Además de éste de Bermeo, 
son dignos de mención sus participaciones en Barakaldo, Donostia, 

22 AAggrruuppaacciióónn ddee mmoonnttaaññeerrooss..
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Elorrio, Amorebieta, Sodupe etc., que convirtieron al joven mendigoizale 
en uno de los militantes destacados del independentismo de la época.

Por la línea de pensamiento que Etarte expresa en sus escritos y 
discursos de estos años, se le puede considerar además un calificado 
representante dentro del jagi-jagismo, de la punta de lanza de un social-
cristianismo crítico siempre con la actitud patronal. Fue implacable con 
las posiciones de algunos empresarios católicos y nacionalistas, en su 
opinión incompatibles con las creencias cristianas y con el verdadero 
patriotismo. Las reflexiones de Etarte se basan en la aceptación del 
Capital como un bien de producción asumible, pero en el rechazo radical 
al capitalismo o mal uso que del Capital hace la burguesía. Estas 
posiciones, y el tenor literal de sus escritos, recuerdan y recuperan lo 
esencial de la polémica de 1923 en los diarios Aberri y Euzkadi acerca del 
capitalismo y la lucha de clases dentro del nacionalismo. En este aspecto, 
Etarte se identifica, interpreta y amplía las posiciones expuestas por 
Gallastegi y otros miembros de Aberri cuando rechazaban lo mismo a los 
capitalistas que explotan a los obreros, amparados en la teoría de la 
hermandad cristiana, que a quienes se autojustifican con una engañosa 
fraternidad racial o nacional.
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CAPÍTULO II
Estatuto contra Independencia

El aspecto que mejor caracteriza al pensamiento político de Etarte 
y a sus escritos de esta época es el de una evolución coherente a partir 
de un primer misticismo nacionalista, centrado en la figura de Arana y en 
los aspectos de veneración con que era estimada por los jóvenes 
abertzales de su época, hasta la maduración social y el perfil estratégico 
independentista que Jagi aportó a la política vasca. Bajo este punto de 
vista, Trifón fue sin duda uno de los mejores intérpretes y protagonistas 
del patriotismo que surgió en torno a Eli Gallastegi en los años veinte y 
que maduró en el debate reabierto en los años treinta con la antinomia 
Estatuto - Independencia desde las páginas del semanario mendigoizale.

Será en Jagi-Jagi, fundado en 1932 y en el que convergieron
algunos de los antiguos aberkides, donde Etarte alumbrará más 
extensamente sus ideales personales. El grupo jagi-jagista, identificado 
con la Federación de Mendigoizales titular de la cabecera del semanario, 
seguía fiel a la interpretación nacionalista de Arana, disentía de las 
actitudes colaboracionistas de Agirre que recobraban el colaboracionismo 
de Comunión y Sota, y se oponía a cualquier participación o alianza con 
el poder español, fuera éste monárquico o republicano.

Los mendigoizales creían que cualquier modo de respeto al 
ocupante, siquiera formal, como aceptar ser miembro de su parlamento o 
instituciones, era una manera indirecta de reconocer una legitimidad que 
había sido impuesta a los vascos por la fuerza y mediante actos de 
agresión y por tanto, se parecía demasiado a una traición. Todo ello 
resultaba inconcebible desde la óptica del nacionalismo coherente y 
radical que profesaban Etarte y sus compañeros y que seguía siendo 
ampliamente popular entre los vascos, en especial los jóvenes.

Sin embargo, de la mano del que luego sería primer lehendakari, el 
nacionalismo entrará durante los años treinta en el callejón sin retorno 
del autonomismo. Esta estrategia supuso, además de retroceder al 
periodo de división de los años veinte, un desgaste político definitivo para 
el partido que, refundado en 1921 por los aberkides expulsados habían 
pretendido reconducir a los vascos hacia el independentismo radical. La 
estrategia de Agirre y los suyos, tenía como consecuencia no sólo una 
política de alianzas y rebajas ante el poder estatal, sino la creación de 
fricciones y nuevos conflictos con espoleta retardada, como por ejemplo 
la aceptación de la segregación navarra. El Estatuto Vascongado, tal
habría de llamarlo desde el principio Manuel Irujo, caminaba por veredas 
de comodidad y trampa, tendidas por Madrid y aceptadas por el PNV, 
desde que fuera reivindicado por Agirre en 1931.
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El grupo jagi-jagista, integrado por militantes del propio PNV, no 
aceptaba el reconocimiento que los burukides hacían de la legalidad 
española republicana, bajo la que se cobijaba también la participación del 
nacionalismo vasco en las tareas parlamentarias madrileñas. Ante esto, 
los articulistas del Jagi defendían la doctrina aranista que negaba la 
posibilidad de que los asuntos vascos tuvieran solución en los viajes y 
negociaciones de la Corte: A partir que enviamos el primer representante
en 1916 -recordaba Etarte- no hemos nada, salvo perder el tiempo.

Desde entonces, pasando por la interminable enfermedad 
españolista de Agirre o la entrega autonómica de Arzalluz y 
Garaikoetxea, hasta el colaboracionismo impenitente del diputado 
español Anasagasti, se ha seguido perdiendo el tiempo, aunque 
asegurando las arcas del partido. Esta constatación de la poca solvencia 
que tenía la estrategia autonómica, justificaba el rechazo del Jagi hacia la 
participación parlamentaria española, que con tanto interés defendían y 
defienden las autoridades jelkides. Respecto al Estatuto, la desconfianza 
mendigoizale no era menor.

Como habría de recordar Etarte muchos años después: Siempre 
habíamos creído que el Estatuto era una trampa, una trampa muy 
parecida a aquella en la que Irlanda había caído después de la Primera 
Guerra Mundial.

La desobediencia política

Consumada la fusión entre PNV y CNV, y teniendo en cuenta el 
contexto del acuerdo, Gallastegi colaboró a pesar de todo en el primer 
momento con el partido resultante, de lo que es buena prueba su 
inclusión en el BBB y su presencia en el primer Aberri Eguna entre las 
autoridades del partido. Pero poco a poco, a medida que se constataba el 
incumplimiento del acuerdo de Bergara, comenzaría a enfriarse esta 
actitud y a tomar distancias respecto al grupo de Agirre especialmente. 
Por último, se mostraría en abierto desacuerdo con la campaña pro-
Estatuto y no aceptó presentarse a las elecciones españolas, proponiendo 
a cambio la candidatura de Idiakez, un preso nacionalista. Las posiciones 
políticas y el ejemplo personal de Gallastegi, fueron decisivas para Trifón 
Etxebarria. En sus propias palabras fue el hombre providencial que 
enderezó en ese momento el rumbo del nacionalismo, cuando estaba a 
punto de encallar definitivamente. 

Muy al contrario de buscar una actitud que propiciara un mínimo 
entendimiento, o la menos que suavizara los roces que cada vez se 
hacían más evidente, a finales de 1932 la dirección del BBB pretendió 
incorporar a la campaña en favor del Estatuto al recién fundado Jagi-Jagi, 
a lo que se negaron los componentes de la redacción del periódico. Los 
jagi-jagi consideraban que la filosofía autonómica apartaba al 
nacionalismo de su verdadero objetivo: la obtención de la independencia 
vasca. Los editores del semanario mendigoizale estimaban además, que 
si el grupo dirigente del partido estaba en su derecho de interpretar el 
nacionalismo como un mero autonomismo, también a Jagi-Jagi debía de 
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reconocérsele la libertad de expresar el pensamiento contrario. Es decir, 
la defensa del independentismo frente al colaboracionismo que para ellos 
representaba el camino estatutario.

El proceso autonómico, como ha señalado Antonio Elorza, 
introdujo rectificaciones en la plataforma ideológica del nacionalismo 
radical. Además del rechazo frontal mendigoizale, el mismo Luis Arana 
advirtió que el estatutismo, aunque no contravenía el nacionalismo, 
“tampoco se ajustaba en su integridad al ideario nacionalista”. De 
acuerdo con esto sostiene Elorza, la renuncia era ante todo formal. Ya no 
se pedía el paso previo de la anulación de la Ley de 1839 (sólo derogada, 
como sabemos, en la Constitución de 1978), sino que se utilizaba y 
aceptaba la futura nueva legislación estatutaria. Y esta renuncia pactada, 
dejaba al nacionalismo en condiciones de inferioridad respecto al Estado, 
por el reconocimiento explícito que se hacía de la legalidad española
como fuente de derecho. Una legalidad en la que obviamente los vascos 
siempre iban a estar en inferioridad, tanto numérica como de capacidad 
de negociarla.

Como es sabido, las hipótesis que los dirigentes del PNV 
manejaban ante sus afiliados se resumen en la teoría del primer escalón 
o de la independencia por etapas, en la cual la autonomía es compatible 
con el objetivo final. Antiguos miembros de Aberri como Jemein o Egileor,
éste último candidato del partido a las elecciones españolas, o Manuel 
Irujo sostuvieron, junto a Aguirre, lo fundamental de la tesis etapista. Al 
mismo tiempo, el discurso político e incluso el adoctrinamiento 
nacionalista de la juventud se mantenía lo más posible dentro de la 
ortodoxia aranista. Esto significaba que el PNV tenía un objetivo 
autonómico a medio plazo, mientras a la militancia se la alimentaba en la 
tensión independentista. Sin embargo esta tensión no encontraba salida 
ni podía tomar parte en las decisiones de la cúpula, donde la maniobra
autonómica se iba imponiendo. Las posiciones de la militancia, y en 
particular la de numerosos mendigoizales, no se tenía en cuenta en la 
elaboración de la política diaria ni en la determinación de la estrategia 
global, con lo cual la fisura abierta entre ambas orillas se agrandaba 
irreversiblemente.

De este modo, y ante el temor de que el objetivo estatutario se 
convirtiera en la opción final, se recuperaron los elementos aberri de la 
refundación, encarnados en la Federación de Mendigoizales y en su 
órgano Jagi-Jagi, teniendo de nuevo a Gallastegi como líder político. Las 
diferencias de criterio se fueron ahondando a medida que tomaba cuerpo 
la campaña pro-Estatuto y que sus debates, negociaciones y luego el 
referéndum, ocupaban la casi totalidad de la vida política vasca. La 
frialdad, indiferencia o abierta desavenencia con que la mayor parte de 
las veces el semanario mendigoizale trataba la intentona autonómica,
terminaron por enfrentar a Jagi con la dirección peneuvista. 

En octubre de 1932 el Bizkai Buru Batzar había ordenado a los 
responsables de Jagi que colaboraran en la campaña. Al negarse los 
redactores del semanario a esta requisitoria, el BBB alegando desacato 
trasladaron el asunto al Bizkai Zuzentza Epaikaritzea. La resolución de 
este organismo dio la razón a Jagi, confirmando que el semanario era 
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propiedad de la Federación de Mendigoizales y que el PNV no tenía 
jurisdicción disciplinar sobre él, por lo que si el BBB deseaba continuar la 
demanda debía dirigirse a los tribunales municipales de Abando contra 
los afiliados que creía culpables de la infracción. El Bizkai Buru Batzar, del 
que ya habían dimitido Luis Arana y Eli Gallastegi, trató de impedir 
entonces la publicación de este medio prohibiendo su impresión en los 
talleres propiedad del partido. Al mismo tiempo, advirtió seriamente a los 
principales jagi-jagistas e impidió sus intentos de expresarse en el 
Euzkadi, el portavoz del partido. Ante esta situación, los redactores del 
semanario buscaron otra imprenta a salvo de las autoridades del PNV, en 
la que siguieron propagando el periódico.

A consecuencia de este fracaso jurisdiccional, el BBB, sin deponer 
sus criterios autoritarios, dirigió sus represalias contra los principales 
colaboradores de Jagi-Jagi, pero ya en su condición de militantes del 
partido. Declarados oficiosamente en rebeldía, los jagi-jagistas vieron 
cómo se les marginaba y hostigaba, reproduciéndose el proceso de 
persecución contra Aberri. En esta ocasión, antiguos aberkides como 
Egileor o Jemein, que empezaban a consolidar sus relaciones con el 
autonomismo oficial mientras se alejaban de sus antiguos camaradas, no 
hicieron ningún gesto de intermediación en favor de un apaciguamiento. 
La ruptura de hostilidades entre ambos sectores tuvo un calado popular 
entre la militancia mendigoizale y se reflejaba en canciones como las que 
entonaban los montañeros:

¡No queremos Estatuto
ni tampoco autonomía, 
queremos la independencia 
de nuestra patria oprimida!

Afiliados en baja

Estos hechos y el agobiante acoso interno fueron la tónica de 
aquella situación de indefensión. El continuo desprestigio, las calumnias y 
los ataques vertidos en todos los frentes, incluido el parlamento español 
por diputados nacionalistas, en los periódicos Euzkadi y Bizkaitarra, junto 
a la negación de publicación de respuestas o las acusaciones reiteradas,
obligaron a Eli Gallastegi a darse de baja como afiliado en enero de 1934. 
Detrás de él salieron Etarte y un buen número de militantes. 

En particular, Trifón Etxebarria expresará su decepción al verse 
obligado a abandonar el partido que siempre consideró reunía los ideales 
por los que luchaba, confirmando cómo se prohibía la venta de nuestra 
publicación a sus militantes, y finalmente, se expulsaba de su seno a 
algunos destacados jagi-jagistas. Este conflicto, y las posiciones 
intransigentes del Bizkai, provocarían el desconcierto y alejamiento de 
muchos afiliados o simpatizantes, que en las elecciones de febrero de 
1936 se abstuvieron o cambiaron su voto. El PNV, en pleno ascenso 
estatutario, sería castigado en las urnas como lo había sido Comunión 
Nacionalista en las elecciones de 1919 y 1922, viéndose ampliamente 
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sobrepasado por el Frente Popular, en el que también participó Acción 
Nacionalista Vasca. 

Los mendigoizales por su parte, siguieron editando el periódico y 
defendiendo las líneas del independentismo ortodoxo, frente al 
autonomismo oficial que, arropado sin embargo por las fuerzas del Frente 
Popular, se mantuvo en el proceso iniciado en 1931. Los jagi-jagistas, 
una vez que ANV y el PC de Euzkadi aceptaran el modelo autonómico, se 
quedaron solos en la defensa de la independencia vasca. Para ellos, era 
una contradicción seguir militando en un partido nacionalista que como el 
PNV, actuaba constantemente en contra de los principios sustanciales del 
nacionalismo inspirados en Arana y que habían sido la referencia de la 
refundación de 1921 por los expulsados de Aberri.

Desde entonces, las dificultades para seguir defendiendo los 
ideales sociales y nacionales que abrazaba Etarte fueron en aumento. A 
pesar de todo, la ideología jagi-jagista con sus ingredientes radicales, 
estaba más extendida y consolidada de lo que sus adversarios hubieran 
deseado. En medio de la convulsión económica y social de aquellos años, 
el jagi-jagismo no sólo era la referencia independentista única que les 
quedaba a los vascos sino que, al mismo tiempo, representaba una 
opción social y libertaria radical. No sólo se apostaba por la libertad 
nacional, también se rechazaba todo tipo de dictadura ni de corbata, ni 
de alpargata. 

En la Europa barrida por el fascismo y con los partidos comunistas 
en pleno auge, Jagi-Jagi propugnaba una solución progresista en lo 
económico y social, basada en el principio solidario de propiedad 
compartida o copropiedad obrera. Muchos mendigoizales eran también 
militantes de STV-ELA aportando a este sindicato sus opciones 
autogestionarias y el mismo Etarte, en sus artículos, se situaba 
claramente en lo que entendía como la tradición colectivista de nuestro 
pueblo, cuyos genes primarios se encontraban en textos de Sabino 
Arana. Así que, también desde este punto de vista, los independentistas 
mendixales se reclamaban seguidores de la fundación con mayor 
legitimidad que el nacionalismo capitalista que había invadido otra vez al 
PNV.

A pesar de las importantes diferencias sobre la interpretación 
doctrinal, o sobre el modelo de producción más adecuado para Euskal 
Herria, los jagi-jagi no deseaban forzar ninguna otra escisión dentro del 
nacionalismo. Después de haber protagonizado la refundación de 1921 y 
haber conocido de cerca la opción aeneuvista de 1930, nadie estaba 
dispuesto - y menos que nadie Eli Gallastegi - a seguir debilitando al 
nacionalismo. Las constantes refriegas electorales que vivía el país y el 
envalentonamiento del ocupante, aconsejaban salvaguardar y articular 
las diversas tendencias con un mínimo de coherencia y objetivos 
comunes. Esa era la preocupación principal de Gudari, de Etarte y de los 
otros miembros de Jagi-Jagi.

De ahí que la creación de un Frente Nacional Vasco, el primero 
propuesto en la historia del nacionalismo, fuese la estrategia principal 
defendida constantemente desde las páginas del semanario 
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mendigoizale, principalmente por Gallastegi y Etarte, pero en general por 
todos los colaboradores. En este frente, la Federación de Mendigoizales 
esperaba participar con su propia organización junto al sindicato STV-ELA 
y los partidos nacionalistas PNV y ANV. A la propuesta respondió 
favorablemente Acción Nacionalista Vasca, pero el PNV la rechazó con 
ofensas y deslegitimaciones añadidas, que sólo buscaban exculpar una 
actitud incomprensible. El PNV arremetió contra la persona de Gallastegi 
y su planteamiento de canalización unitarista vasco, poco antes de que 
las elecciones de febrero de 1936 se encargaran de castigar a un 
nacionalismo dividido y confundido.
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CAPÍTULO III
¡Muera el capitalismo!

Trifón Etxebarria empezó su labor periodística con un suelto en el 
Euzkadi, fechado el 25 de noviembre de 1933, en el que hacía una 
semblanza de la figura de Arana cuando se cumplían los treinta años de 
su muerte. Sin embargo, esta colaboración no tuvo continuidades ese 
momento; pero debido a la evolución del nacionalismo, Etarte abrazó la 
causa de los mendigoizales y se integró en el equipo de redacción del 
Jagi-Jagi, entregándose completamente a la defensa de sus ideales
meses después. En el permanecería hasta el final; es decir, la fecha de 
su cierre el mismo día de estallar la guerra del 36.

Su primer artículo en el semanario independentista aparece en 
diciembre de 1933 y el último está firmado el 18 de julio de 1936. Son 
dos años y medio durante los cuales todas las semanas en las que salió 
el periódico, pueden encontrarse sus crónicas. No menos de 37 
colaboraciones han quedado registradas en Jagi-Jagi, la mayor parte de 
las cuales corresponden a temas sociales y obreros. En ellos, Trifón 
Etxebarria consolida su peculiar estilo y se afirma en un perfil
marcadamente anticapitalista, inspirada en una avanzada línea social que 
tiene como referencias básicas los valores de un cristianismo progresista 
y la tradición legendaria de la socioeconomía vasca. Son los artículos de 
juventud, escritos con veintidós años. Ellos darán al periódico de la 
Federación Mendigoizale un carácter peculiar de radicalismo obrero de 
inspiración cristiana y servirán para continuar la labor de denuncia y 
crítica del capitalismo que ya iniciara Gudari en 1923.

El origen de la preocupación obrera de Etarte nos ha sido relatado 
por él mismo en una de sus colaboraciones para Jagi-Jagi en el año 1933.
Describe en ella la conmoción que sufrió cuando diez años antes, es decir 
cuando contaba apenas once, escuchó de labios de un minero el relato de 
su despido. Etarte, que le describe como un obrero minero entrado en 
años, que solía hablar con la cuadrilla de muchachos que frecuentaba la 
zona; conoció aquella historia de un despido injusto que dejaba sin 
recursos y condenaba a la indigencia a un viejo trabajador después de 
cuarenta años de explotación. Todas las fibras emocionales de aquel 
todavía niño de once años estallaron entonces en indignación contra el 
patrón causante del atropello, un empresario católico muy conocido y con 
el que Trifón solía coincidir en la iglesia. Aquel día Etarte odió por primera 
vez y aquella repulsa social la extendió en su conciencia a todos los 
buenos cristianos que comienzan bien el día con la santa misa para luego 
dirigirse a sus empresas a poner en práctica su “evangelio” particular de 
explotación.
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Probablemente desde aquel día de 1923, la vida de Trifón 
Etxebarria encontró una vocación precoz, que años después se 
expresaría en las páginas del semanario medigoizale. Los artículos 
firmados entre 1933 y 1936 tienen una abrumadora preocupación por las 
cuestiones sociales, por la denuncia de la explotación oligárquica, con 
una especial caracterización del capitalismo católico y nacionalista y por 
la suerte de los obreros. Estas colaboraciones ocupaban una página 
entera en el Jagi-Jagi. Etarte, que casi monopoliza estas cuestiones entre 
los redactores, disponía de una sección fija en el semanario encabezada 
por títulos como La familia obrera o La cuestión social. Sin duda, además 
de la propia determinación del joven patriota, esta circunstancia prueba 
la preocupación y el interés con que la prensa del movimiento abertzale 
contemplaba las cuestiones sociales, el comportamiento empresarial de la
burguesía nacionalista y la indignación que provocaba en muchos vascos 
aquel capitalismo injusto.

Etarte, al igual que Gudari, establece en sus artículos una clara 
línea de demarcación entre su pensamiento y las opciones e ideales 
comunistas o anarquistas, a los que no duda en criticar. Pero, también 
como Gallastegi en ocasiones, a veces eleva su comprensión hasta 
aceptar los mismos valores de justicia, de libertad y de igualdad que 
aquellos jóvenes contemporáneos llevaban al terreno de la lucha directa 
contra el sistema. Se niega a conceder al socialismo el monopolio y el 
protagonismo en la reivindicación social. Y reclama también para los 
católicos los gritos de libertad, igualdad y fraternidad que otros intentan 
hacer exclusivos. Etarte, coincidiendo con los marxistas, aspira a una 
sociedad sin clases, en la que hayan desaparecido las diferencias 
sociales. Y, siguiendo la línea abierta por Gudari en 1923 con su Fiesta de 
sangre, denuncia también los tópicos del nacionalismo de derechas, 
desenmascarando la falsedad de los argumentos sobre la fraternidad de 
la razas o de las creencias religiosas, con los que la burguesía del partido 
encubre la explotación social.

Sin desprenderse en absoluto de sus convicciones nacionalistas, o 
precisamente por ellas, entiende la rabia y la impotencia de los 
marginados. Sus amigos los obreros, como les llamaba, son los 
destinatarios preferentes de su mensaje independentista. Aunque Etarte 
no se dirige a los grupos humanos en cuanto clases, sino al hombre  
como poseedor de conciencia y derechos. Ya en su primer artículo en 
Jagi-Jagi, expondrá un adelanto de su programa metodológico: ¡Vayamos 
al hombre! y enseñémosle la Verdad Vasca.

Desde ese primer paso de 1933, conceptos como Patria, Amor, 
Respeto al hombre y sobre todo, indignación y protesta contra el sistema 
capitalista de explotación, estarán siempre presentes en los artículos de 
Etarte, fuertemente impregnados de la influencia de la doctrina social de 
la Iglesia y de las principales denuncias papales contra las injusticias del 
capitalismo.

Pero las criticas de Etxebarria no van dirigidas específicamente al 
capitalismo español, más señaladamente apuntan a los sectores católicos 
nacionalistas y vasquistas que, con su actuación explotadora, perjudican 
la imagen del patriotismo y malogran la reivindicación nacional: Crees, se 
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pregunta, que ser patriota es laborar solamente por la libertad de 
Euzkadi, te crees patriota porque te esfuerzas (?) en ver libre y 
rigiéndose como antaño nuestra patria? ¡Menguado concepto! ¿De qué 
nos servirá el vernos libres, de qué regirnos por nosotros mismos si 
dentro de nuestra libertad nacional hemos de seguir siendo explotados y 
esclavizados por nuestros propios hermanos?

Etarte no acepta que haya quienes aumenten su capital a costa de 
las desgracias de sus hermanos de Patria. Su lectura nacionalista, como 
una vez más la de Eli Gallastegi, incluye una concepción progresista e 
igualitaria del patriotismo y la indignación sube de tono cuando se trata 
de denunciar la coartada de la fraternidad racial o nacional para encubrir 
la obtención de grandes beneficios: Es preferible mil veces continuar 
siendo esclavo de un pueblo extraño, a vernos esclavizados por quienes 
nos llaman hermanos.

El joven mendigoizale contempla un panorama de crisis moral 
obrera, originada por la miseria material, que a través de una natalidad 
neomalthusiana provoca que en Euzkadi haya más ataúdes que cunas. 
Teme por el futuro demográfico vasco, de un pequeño país que no puede 
permitirse el lujo de despoblarse. Y la búsqueda de culpables, 
acompañada de una confesión de fe, se dirige hacia los patronos ricos
que incumplen las recomendaciones y preceptos de la Iglesia en material 
social. Como católico, Etarte exige a los empresarios de esta confesión 
que lleven a la práctica los procedimientos y soluciones que tan 
sabiamente ha dictado la Iglesia. Y como patriota, afirma no querer 
aumentos en las filas nacionalistas de quienes, viendo en el PNV un 
partido de orden, se enrolan en su seno para ver libres sus mezquinos 
intereses.

Y recordándonos el camino político abierto por Eli Gallastegi en 
Aberri, casi parafraseándole, continuará: Queremos sí, que nuestra 
Euzkadi sea libre; pero si queremos que Euzkadi sea libre es para que 
dentro de ella vivan hombres libres.

En sus colaboraciones, Etxebarria va perfilando y concretando el 
rechazo al modelo económico dominante en Euskal Herria, que define 
como paradigma capitalista vasco-español, a quien culpa, como ya lo 
hiciera Arana, de las desgracias de la patria. En varios artículos, Etarte 
planteará su propia concepción sobre lo que es la cuestión social que 
ubica en la injusticia que representan las desigualdades económicas. Una 
situación material que provoca, en opinión de Etxebarria, la protesta y la 
rebelión: “es lo que llamamos problema, cuestión social”. Para Etarte la 
toma de conciencia sobre unas condiciones injustas deviene en problema 
social, porque provoca una reacción, un conflicto público. El terreno 
vizcaíno, donde creció y conoció el resultado de la miseria y la injusticia, 
la explotación de las minas y los “inmundos barracones”, la opresión que 
escandalizó a tantos durante tanto tiempo, son la mejor muestra de la 
injusticia del sistema.

Y en el otro lado de la balanza: ¡Cuántos capitalistas enriquecidos 
a costa de la miseria, de la sangre y aún muchas veces de la propia vida 
del obrero!
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Empresarios cuya conciencia y alma, afirma Etarte, se han vendido 
a las fluctuaciones de la Bolsa y cuyo corazón se halla blindado por el 
oro, crearon las condiciones de injusticia que luego fueron aprovechadas 
por “los apóstoles del socialismo” para captar la simpatía de los obreros
recortando la posibilidad de que la doctrina dictada por Sabino germinara 
en nuevos campos ideológicos del entorno euskaldun.

Desde las páginas del semanario de la Federación Mendigoizale, 
Etarte afirmará la vocación social de los jóvenes patriotas, evocando una 
mítica sociedad vasca precapitalista, igualitaria en leyes y derechos, en la 
que muchos nacionalistas creían y que había sido arrasada por la 
conmoción de una industrialización salvaje.

Hoy que Jagi-Jagi se levanta para hacer oír la verdad, pero cruda;
hoy que viene a hacer justicia, pese a quien pese, y duela a quien duela, 
no se puede pasar de largo ante este problema, que hace meditar al más 
despreocupado e indiferente. Es obligación nuestra señalar a quienes con 
su egoísmo hicieron que un día a esta Euzkadi que antes no conocía 
esclavos porque todos eran libres, haya llegado este mal, esa 
enfermedad haciendo que los vascos, un día iguales, hoy se dividan en 
explotadores y explotados.

En este ajuste de cuentas con los capitalistas del partido, Etarte 
desenmascara la hipocresía social de los reducidos jornales, que no 
pueden en modo alguno encubrir la extracción de una suculenta 
plusvalía. Denuncia el desigual reparto de beneficios y reclama igualdad 
de trato entre trabajo y capital. En el panorama de las crisis de los años 
treinta, cuando en muchas casas obreras se pasaba hambre, Etarte 
expone los datos contables de las grandes empresas con ganancias 
multimillonarias, comparándolos con los exiguos sueldos de sus 
trabajadores.

Su alegato termina diciendo: Es muy fácil llamarse católico y estar 
afiliado a un partido, que como el Nacionalista, se fundamenta y sostiene 
por el sacrificio; lo difícil, lo importante, es ser buen católico y buen 
patriota, y esto no lo son quienes se reparten dividendos de un 23% y se 
retribuye al Consejo de Administración con más de 800.000 pts., para 
nada se tiene en consideración al obrero, sino es para explotarle 
sometiéndole a jornales de hambre.

Los salarios a que se refiere Etarte, como más adelante escribirá, 
eran de 7,5 y 8 pesetas diarias. El articulista expresa su intención de 
estudiar los balances y resultados de otras empresas, para poder explicar 
a los lectores porqué en ellas se mantenían aquellos salarios ínfimos 
cuando al mismo tiempo se declaraban beneficios millonarios. Y, sobre 
todo, cómo se podía conciliar con una militancia en el partido nacionalista 
y una fe y práctica cristianas.

En el Jagi de 7 de julio de 1934, Etarte llamará “farsantes y 
fariseos” a quienes, desde las filas del catolicismo conservador, se 
escandalizaban por la ley de cultivos aprobada en el parlamento catalán, 
a la que acusaban de anarquizante. Etarte conmina a los detractores de 
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la ley a leer las encíclicas papales y los textos de San Ambrosio, para 
comprobar las condenas oficiales a los abusos de la propiedad. Recoge 
literalmente textos del santo milanés en los que se denuncia la 
apropiación privada de la tierra, aunque sabe que poco pueden afectar a 
quienes sólo saben seguir los impulsos de su bolsillo. Los terratenientes 
son, dice el autor abertzale, una plaga que azota a la sociedad y aunque 
presuman de católicos son únicamente enemigos de la Iglesia.

La Ley catalana sobre cultivos hace ladrar como perros rabiosos a 
estos católicos reaccionarios y Etarte advierte sobre un futuro inmediato 
en el que el vasco se ha de dictar sus leyes y entonces todo vuestro 
poder ha de venir abajo, ya que es doble nuestra finalidad: librar a 
nuestra Patria de la esclavitud y al vasco de la opresión de vuestro 
inhumano capitalismo.

Etarte sigue profundizando en su análisis sobre el capitalismo
criticando ejemplos concretos y aportando nuevos datos contables sobre 
sociedades y consejos de administración. Presididos por personas 
patriotas y católicas, se reparten sustanciosos beneficios que remuneran 
al capital con dividendos de hasta seis veces el valor de la inversión. Y 
como contrapartida, mantienen salarios que no alcanzan apenas el nivel 
de subsistencia. Los grandes empresarios, muchos de ellos nacionalistas 
con altos cargos políticos, se codean con el gobernador civil 
representante del pueblo que nos esclaviza o cenan con el comandante 
de las fuerzas de asalto que han molido a palos a mil nacionalistas, para 
mostrar las garras de su poder a sus jóvenes obreros que con “40 o 50 
duros al mes de sueldo” no tienen lo suficiente para “sostener una 
familia”. Todo ello representa, además, un grave deterioro de la imagen 
del nacionalismo ante los propios obreros.

En plena crisis económica, el año 1933, cuando escribe Etxebarria, 
con un desempleo galopante y salarios congelados o rebajados, los 
accionistas de las grandes empresas se beneficiaban de más del 70% de 
los resultados, gracias a que pagaban a sus empleados “cantidades 
irrisorias”. Mientras, los asalariados y trabajadores jóvenes no pueden 
casarse porque la subida incluida en el salario familiar es indignante: un 
mísero 2 % de aumento. Entretanto, las empresas, cuyos datos 
económicos aporta el articulista, presumen en esos años críticos de estar 
obteniendo beneficios medios del 15 % del capital invertido. Las ridículas 
cantidades que de estos resultados se dedican a labor social son 
calificadas, en las memorias empresariales, como “inspiradas en la 
orientación cristiana y social de la previsión”. 

Etarte se indigna y pregunta si es lícito esta autoproclamación de 
cristianismo o si ¿es justo que haya nacionalistas, asociados y hasta 
miembros del Consejo de Administración, que continúan mudos ante el 
poco espíritu cristiano y vasco de sus compañeros accionistas? 
Obviamente no hay ninguna fraternidad vasca en los salarios 
insuficientes o en la serie de injusticias de la vida económica. La 
conclusión que hace, desde su conciencia social cristiana, es que se trata 
de un capitalismo odioso: Se nos ha achacado como de enemigos del 
capital, gran error; no odiamos al capital, no; lo que odiamos es el 
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capitalismo, es decir, el abuso o mal uso del capital; y este odio al 
capitalismo, lo tenemos refrendado con las encíclicas de los papas.

Y añade: Odiamos al capitalismo porque, al igual que el 
Imperialismo, esclaviza a los pueblos.

Para Etarte los peores enemigos de las aspiraciones vascas son 
precisamente el imperialismo y el capitalismo, como dos caras de la 
misma situación, o como culminación histórica de una opresión política, 
que ha concluido con la pérdida de la libertad vasca. Por eso, su alegato 
se dirige al obrero sea quien sea y profese las ideas que profese, 
esclavizado por el ansia de riqueza patronal, culminando por un grito con 
toda la fuerza de tus pulmones: ¡Muera el capitalismo!

Los comentarios de Etarte pronto llamaron la atención. Sus críticas 
sociales se popularizaban entre los mendigoizales, muchos de ellos 
afiliados a STV, sembrando la alarma en los sectores empresariales. Las 
referencias a grandes patronos y a sus fechorías empresariales, los datos 
de negocios dirigidos por “personalidades nacionalistas” etc., le 
convirtieron en el dedo acusador que tanto incomodaba a los 
comunionistas, emboscados en el rito y el mito nacional que, siguiendo el 
camino del multimillonario Sota, utilizaban para cubrir sus intereses. En 
el Jagi de 27 de enero de 1934 escribirá: ¡Capital si, capitalismo no! Son 
las fechas de su dimisión en el partido nacionalista.

Como se puede comprobar por sus artículos de este periodo, 
Etarte muestra una extrema preocupación sobre la contradicción entre 
catolicismo y socialismo. Se trata de un debate abierto que no cesará 
después del interludio bélico de los años treinta-cuarenta, sino que se 
agudizará en la posguerra. La solución aportada por él, sin necesidad de 
abandonar las creencias religiosas, la fe o la preocupación por la 
espiritualidad e individualidad del ser humano, consiste en aplicar una 
interpretación social humanista de la doctrina de la Iglesia Católica. Un 
modo de organización socioeconómica aplicado a las relaciones de 
producción y a la gran propiedad, que adoptaría la forma de 
cooperativismo obrero. En este programa se incluye la posibilidad de un
socialismo en el terreno económico y en el reparto de la riqueza. Para 
justificar esta opción, sin abandonar el campo religioso, Etarte se apoya 
en citas y fuentes tradicionales de autores cristianos, desde las encíclicas 
papales hasta San Ambrosio, pasando por autores dominicos que 
sugieren esta misma alternativa.

La interpretación que Etarte hace de la cuestión social corresponde 
al pensamiento de un creyente radical que fundamenta su fe en la labor 
social de la Iglesia, que cree en el Cristo del Sermón de la Montaña o en 
el de la expulsión de los mercaderes del templo y que ha leído el mensaje 
evangélico, como otros muchos antes y después, en su vertiente 
liberadora. Etarte tratará de compaginar sus creencias con la lucha por la 
redención social de su tiempo, sin aplazamientos cómodos hasta el juicio 
final, ni avales perezosos a la justicia divina como hacen los católicos 
conservadores. Es una visión progresista que limita con la doctrina 
cristiana, a la que Etarte se vuelve continuamente por medio de la cita de 
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textos doctrinales, sacándoles el máximo jugo para volcarlo encima de 
los oligarcas católicos que explotan a sus “hermanos de fe y de raza”.

Apoyado en textos y argumentos papales, en especial de León XIII 
el Papa más influyente en material social, Etarte considera incompatible 
la práctica religiosa del católico con el sistema capitalista y reconoce las 
razones que asisten a los obreros para creer que la Iglesia ha sido 
históricamente el cobijo de los ricos y el PNV un partido burgués. En este 
punto, la tarea del buen patriota consiste en desenmascarar a estos 
“¡farsantes y fariseos!” como él lo hace, con admoniciones bíblicas, 
escarneciendo a los malos católicos y a los falsos patriotas. Para ello, 
aporta y comenta, discute y amplia textos y frases de San Agustín, Santo 
Tomás, San Jerónimo etc. en los que se fustiga la ambición del poderoso 
y se reclama la igualdad de los hombres o se denuncia la propiedad 
abusiva.

La lucha de clases, que durante el periodo republicano conoce un 
especial recrudecimiento, y la utilización que la burguesía hace de la 
religión, la patria, la moral o el orden, proporcionan los datos que 
conducen a la ascendente radicalización de los artículos de Etarte en 
Jagi-Jagi. En sus colaboraciones, el escritor mendigoizale introduce 
además apuntes y cifras referidos a la contabilidad y balances de algunas 
empresas cuya formación como profesor mercantil se deja ver en estos 
asuntos; expone los beneficios, repartos de dividendo y los privilegios del 
capitalismo con un lenguaje sencillo y directo, denunciando a quienes ven 
por los ojos de la balanza comercial y rezan en los evangelios de las 
cuentas corrientes. 

La comparación, en aquel periodo de crisis social y de aumento del 
paro obrero, es demoledora. Justamente porque el autor, que utiliza 
constantemente citas, referencias y una ideología social cristiana, 
difícilmente puede ser acusado de comunista o anarquista. El resultado 
es estridente ya que el método de denuncia que utiliza Etarte es incisivo 
y poco conocido en los medios de opinión nacionalistas. La publicación de 
datos de estas empresas y las referencias a sus dueños, “buenos” 
católicos y no menos “buenos” afiliados, escandalizará a las autoridades 
del partido, que observan con inquietud como “se extiende el 
descontento entre los jóvenes independentistas.

Expresiones antioligárquicas, vertidas en los artículos semanales 
de Jagi-Jagi, con las firmas de Etarte, Gudari, Txanka y otros 
mendigoizales, estremecen al nacionalismo de orden, que se horroriza 
ante la excesiva proletarización del nacionalismo. Quienes han enterrado 
para siempre a Sabino Arana, o al Cristo de los pobres, de la Magdalena 
y de las condenas a los ricos, empiezan a temer seriamente por una 
inopinada revolución vasca, que a duras penas pueden contener con su 
sindicalismo de colaboración.

Como ya hiciera en su época Sabino Arana, Etarte se pregunta por 
la causa del abrazo al socialismo español de tantos obreros vascos y el 
abandono de su inicial cristianismo. Su diagnóstico culpa al 
comportamiento de patronos que en público hacen profesión de fe 
católica, pero que en realidad son anticristianos. Y, en relación con esta 
situación, Etarte teme del mismo modo que muchos obreros nacionalistas 
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terminen abandonando este campo, “desengañados de la falsía del 
patrono nacionalista”.

La simbiosis cristianismo-nacionalismo está muy presente en la 
etapa juvenil de Etarte y se refleja abrumadoramente en todas sus 
colaboraciones en Jagi-Jagi. Es con diferencia el escritor mendigoizale 
que más se identifica con este aspecto de la fundación nacionalista, 
aunque tiene ocasión de profundizar en esta línea mucho más que lo hizo 
el propio Arana, habida cuenta la especialización que reflejan casi todos 
sus artículos de los años treinta y del franquismo. Del mismo modo que 
Arana sugirió y facilitó la idea para la creación de un sindicalismo 
nacionalista, Etarte pide a los patronos un esfuerzo solidario y 
responsable. Aunque sus llamadas a la parte empresarial llevan siempre 
por delante el reconocimiento de los derechos que les asisten a los 
trabajadores y de las razones que tienen para desconfiar de muchos 
propietarios capitalistas nacionalistas.

Obrero contra obrero

No menos firme era la actitud de Etarte ante los ataques contra 
obreros nacionalistas por parte de algunos matones del socialismo 
español; como prueba, su reacción tras la muerte de José Luis de 
Garaizabal. En julio de 1934 tuvo lugar este grave suceso, enmarcado en 
las frecuente agresiones impunes, que por entonces sufrían los 
mendigoizales, que acudían a reuniones, mítines o manifestaciones. El 
joven muerto, militante del Bizkaiko Mendigoxale-Batza, es recordado por
Etarte en un largo artículo del semanario de la Federación.

Se habían conocido en el colegio cántabro donde ambos 
estudiaban. Rodeados de un ambiente español en el que se odiaba a los 
nacionalistas vascos, cuenta Etarte como germinó una amistad y una 
confraternidad patriótica. El obrero muerto era un joven idealista, hijo de 
una familia nacionalista”, con el que Trifón volvió a coincidir en el servicio 
militar: Cubríamos nuestros cuerpos con un mismo ropaje, el odioso 
uniforme del no menos odioso ejército español, que no está hecho para 
la juventud vasca porque ella odia toda disciplina absurda y dictatorial. 
Él, como nosotros, ansiaba la libertad de la Patria; pero como nosotros 
también, no la consideraba suficiente porque creía que para que la 
felicidad de los vascos fuese total, éstos habrán de ser doblemente 
libres; como pueblo y como hijos del pueblo.

Aquel hombre, dice Etarte, ha sido vilmente asesinado. Por unos 
hombres que se vanaglorian de poseer un lema que es: Libertad, 
Igualdad y Fraternidad, que gritan abajo el imperialismo y el capitalismo, 
que se llaman internacionalistas, que tienen en sus labios pendiente la 
palabra compañero, que dicen que odian al fascismo, que luchan por la 
libertad de los pueblos.

Un desconsolado Etarte se duele de esta tragedia sin sentido: 
¡Obrero, has matado a otro obrero que, como tú luchaba con fe por el 
triunfo de la Justicia; y dime ¿has adelantado quizá por eso en el camino 
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de tus reivindicaciones? Y si le has matado, afirma, ha sido porque así lo 
ha ordenado la Casa del Pueblo, que es casa de odio, venganza y sangre.

Ni los mendigoizales, ni por supuesto Etarte, inventaban nada de 
esta hostilidad antinacionalista de los militantes socialistas. Se puede leer 
en el libro de Jesús Egiguren sobre el PSOE en el País Vasco, frases tan 
concluyentes como:

“El antinacionalismo fue uno de los rasgos básicos de la ideología y 
de la política del primer socialismo vizcaíno. Si los socialistas 
mantuvieron una actitud tan sectaria hacia los republicanos, con quienes 
tenían tantas coincidencias, mucho más conflictivas habrían de ser sus 
relaciones con el nacionalismo vasco tal y como entonces se definió: 
integrismo religioso, racismo y orientación derechista”.

Este antagonismo, que Egiguren considera “una de las constantes 
del socialismo vizcaíno y por extensión de todo el socialismo vasco”, al 
parecer se extendía a la disputa laboral, tomaba la forma de agresiones 
mortales a obreros de Solidaridad y, sobre todo, ignoraba la aparición de 
una conciencia social de izquierda, dentro del nacionalismo Aberri, que 
venía protagonizando Gudari desde 1923 al menos. 

De acuerdo con lo que sostiene Antonio Elorza, “la confrontación 
entre socialistas y nacionalistas de Jagi-Jagi alcanzará en 1932-33 
extremos de gran dureza. En La Lucha de Clases, el semanario socialista 
vizcaíno, se emplea frente al nacionalismo un discurso vejatorio, basado 
en la negación absoluta del hecho nacional vasco. En cambio, el Partido 
Comunista de Euzkadi, surgido de la escisión de la Internacional socialista 
en 1921, tuvo en la práctica mejores relaciones con el nacionalismo 
vasco en general y con el Mendigoizale en particular, de quien incluso 
eran vecinos de sede en Bilbao. El mismo Elorza afirma que las relaciones 
entre comunistas y abertzales se vieron favorecidas por su común 
oposición al sindicalismo socialista.

Además del episodio aislado de la impresión del diario comunista 
Las Noticias en los talleres propiedad del nacionalista Euzkadi, algo que 
en cambio se negó al Jagi-Jagi, los primeros contactos conocidos entre 
comunistas e independentistas fueron en 1923. Junto a las muestras de 
comprensión hacia la lucha social de los comunistas, incluida en el debate 
entre Aberri y Euzkadi de ese año, se registra la presencia de Jesús 
Larrañaga, dirigente comunista guipuzcoano y antiguo aberri, en un 
congreso de Juventud Vasca. En esta asamblea se acordó, según Elorza, 
“la lucha armada contra el imperialismo español, en conexión con los 
comunistas vizcaínos”, partidarios del derecho a la independencia de los 
vascos. En el mismo evento se acordó con STV-ELA “una lucha dura y 
tenaz contra todos los patronos, aliándose con los comunistas en sus 
luchas”.

En los años treinta, la proclamación de la República fue la señal 
para el recrudecimiento de los enfrentamientos y las refriegas sociales
entre sindicalistas y militantes de distinto signo. En especial en la margen 
izquierda de la ría bilbaína, los “elementos gubernamentales” se 
aprovechaban de la impunidad policial que disfrutaban tratando de 
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sembrar el terror entre los nacionalistas. Contando con la pasividad de 
los gobernadores civiles, socialistas y republicanos armados agredían a 
militantes vascos. Fueron numerosos los abertzales de las zonas obreras 
víctimas de estas agresiones, verdaderas emboscadas nocturnas 
realizadas a tiros o cuchilladas, cuando volvían a casa. Sin embargo, no 
hubo ninguna detención ni encausamiento por estos hechos, que se 
cobraron una docena de muertos. 

Después de una larga época de hostigamiento, la muerte de 
Garaizabal marcó un punto de inflexión. El periódico de los mendigoizales 
publicó entonces un llamamiento del Bizkaiko Mendigoxale Batza 
urgiendo a sus militantes a “vender caras sus vidas”. La nota del BMB 
entre otras cosas, decía: “Ante la repetición constante de tales asesinatos
en hermanos nuestros, recomendamos a todos los integrantes de esta 
Organización, repliquen a las agresiones de nuestros enemigos con las 
mismas armas que ellos empleen. Las vidas de nuestra juventud son 
precisas para la Independencia Vasca y no para que las sieguen 
traidoramente los mercenarios del fascismo rojo”.

Junto a esta nota, el periódico incluía consignas como: 
“Mendigoxale: vende cara tu vida. Guerra a muerte a las dictaduras. 
Guerra a muerte a los fascismos. Guerra a muerte a los matones 
mercenarios. Guerra a muerte a los que arman las manos asesinas. 
Guerra a muerte a los opresores”.

Y también: “Ante el asesinato de un hermano, hinca tu rodilla ante 
su inanimado cuerpo, musita un juramento y obra en consecuencia”.

Estas llamadas a la autodefensa y a la resistencia armada ante las 
agresiones españolas, respondían al clima de enfrentamiento que durante 
la primera mitad de la década de los años treinta existió en la vida 
política y sindical vasca. Pero sobre todo, son prueba de la indignación y 
rabia con que la juventud nacionalista contemplaba la situación de abuso 
y agresividad, que amparaban los gobernadores españoles. Etarte, que 
vivía estas circunstancias desde su condición de militante nacionalista, 
sufría cuando sus compañeros eran agredidos, heridos o muertos en una 
lucha desigual. Y no podía por menos que desesperarse por aquellos 
hechos, que se alentaban desde el poder político y la patronal, entre 
hermanos de clase, pero enemigos nacionales. 

Sólo unas semanas después de la muerte de Garaizabal, una 
nueva emboscada se cobraba la vida de otro mendigoizale y ocasionaba  
heridas de suma gravedad a otros dos. Etarte exponía, entonces, en una 
columna de Jagi-Jagi titulada Odio de pueblos su desconsolada 
indignación: Hemos vivido durante veinte años en las Encartaciones y 
podemos hablar con conocimiento de causa. Esos que hoy van segando 
vidas de patriotas jóvenes, han venido a nuestra Patria, huyendo de la 
suya que les negaba el alimento, porque eran pobres.

La dureza con que Etarte recuerda estos episodios y a estos 
emigrantes, por los que sin embargo sentía tanta compasión social, brota 
de la cólera con que los jóvenes abertzales veían impotentes aquellas 
agresiones: Nuestra Patria está infectada por esa gente, que un día vino 
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a quitar el pan al hijo de la raza y hoy quiere quitarle la vida. Y, una vez 
más, como en la ideología nacionalista desde Arana hasta hoy, el dedo 
señalaba a los verdaderos responsables del trágico desaguisado social 
que vive Euskal Herria desde la industrialización: Patronos y factorías 
vizcaínas, cuánta responsabilidad pesa sobre vosotros que trajisteis a 
esos hombres porque se ofrecían a trabajar por jornales míseros.

Los años republicanos dejaron al descubierto en las fábricas y 
calles vascas la crudeza del enfrentamiento social, pero también la 
persecución y el intento de aniquilación del movimiento de los jóvenes 
nacionalistas. Etarte proclama la gravedad del asunto con duras 
advertencias: Más servicio podemos prestar a la Patria matando a los 
enemigos, que dejándonos matar por ellos. Es un dilema: o morir o 
matar; y, ante esto no hay ninguna duda, matar; matar, pues así nos 
libraremos de esas fieras, limpiando el suelo de nuestra Euzkadi y 
vengando a quienes fueron asesinados cobardemente.

Para terminar con una llamada que no precisa ulterior comentario: 
No seamos -no podemos ser ya- los primeros en matar pero hemos de 
ser los últimos en morir. Y para demostrar que hasta en eso nos 
distinguimos del odioso español, matemos cuando hayamos de matar y 
por delante, pues la traición y la cobardía es patrimonio de la raza que 
nos oprime.

En otra ocasión, tras una nueva muerte violenta, la del 
guipuzcoano Joseba Aranburu, Etarte escribía: No me parece natural que 
vayamos con grandes coronas, costeemos hermosos funerales, abramos 
suscripciones -todo está muy bien- y nos dispongamos a esperar que 
otro patriota siga el mismo camino y de nuevo a las honras fúnebres. 
Demostración de ello es la lista de nacionalistas caídos por ese odio de 
razas. No podemos admitir esto. No nos dejemos matar.

La determinación mostrada por los militantes abertzales que 
empezaron a organizar su autodefensa armada y la campaña del Jagi-
Jagi, además de una entrevista personal de Kandido Arregi y Ángel 
Agirretxe con responsables del oficialismo republicano, tuvieron un efecto 
contundente. Algunos miembros del Mendigoizale, empezaron a llevar 
armas y ya no respondían con denuncias, sino con disparos. Poco a poco, 
ante esta respuesta armada, las agresiones retrocedieron y 
prácticamente desaparecieron las emboscadas nocturnas. 

La situación mejoró en pocas semanas, de tal modo que en el 
otoño de 1934 el clima entre ambos sectores había cambiado lo 
suficiente como para intentar una coordinación frente a la huelga 
revolucionaria de octubre. Representantes socialistas y comunistas 
participaron en casa de Ángel Agirretxe director de Jagi-Jagi, en distintas 
reuniones a las que también asistieron STV, la Federación de 
Mendigoizales, ANV y, por el PNV, Heliodoro de la Torre. 

No obstante, la coordinación se malogró debido a que el PNV se 
negó a firmar la convocatoria de huelga general. Poco después, José 
Antonio Agirre escribirá, en referencia a esta defección del partido: “Yo 
concibo a mi pueblo luchando hasta las últimas consecuencias por su 
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libertad. Pero por banderas extrañas, no”. Se trata del mismo hombre 
que poco después sí iba a concebir a “su pueblo” luchando en la defensa 
armada de la República española.

A pesar de estos episodios de acercamiento coyuntural, las 
relaciones entre obreros nacionalistas y sindicalistas españoles fueron 
siempre tensas y difíciles. Con relativa frecuencia surgían roces, 
enfrentamientos o asuntos graves como el de la contratación de 
trabajadores de la marina mercante. En la primavera de 1936, se produjo 
un episodio espinoso, con gran repercusión en los ambientes sindicales 
del puerto de Bilbao. Los sindicatos CNT y UGT trataron que los marinos 
contratados fuesen escogidos de sus bolsas de empleo. De este manera 
confiaban en aumentar la filiación sindical de este sector. 

El semanario mendigoizale, mediante la pluma de Etarte, alzó la 
voz en contra estos intentos. En palabras del articulista, tanto la CNT, 
como la UGT, son eminentemente españolistas y en sus postulados 
económicos sociales llevan inoculada su alma española. 

De ahí que, según Etarte, jamás practicaran el internacionalismo 
de que presumen. Si el sindicalismo vasco, y en concreto STV-ELA 
consintiera, peligraría el sindicalismo solidario. Para el escritor jagijagista, 
STV es la organización sindical que representa el espíritu social vasco. 
Sus postulados eminentemente cristianos han de ser igualmente 
conformes a nuestro brío racial. La nación de Etarte, debe de constituirse 
en la reunión fraternal. La patria es de todos, dice, y los empresarios 
nunca deberían haberse colocado enfrente de sus trabajadores. El 
sindicalismo vasco nació como “consecuencia de esa hermandad 
nacional” y ahora afronta la amenaza extranjerista en forma de rivalidad 
sindical.

El hecho que motivará la intervención escrita y la divulgación de 
este asunto, fue la expulsión de tres marinos vascos, por orden del 
alcalde de la ciudad de Vigo sometido a presiones socialistas, del buque 
Anboto Mendi. Etarte considera este hecho un escándalo, ya que el navío 
pertenece al armador Sota, miembro del partido y del sindicato y subraya
que si abandonamos hoy a los marinos acorralados por los enemigos de 
la Patria, merecemos ser execrados mañana por nuestros propios hijos. 

En nombre de Jagi-Jagi, Etarte asume, por tanto, la defensa de 
estos marinos, pero al mismo tiempo se dirige a los empresarios 
nacionalistas a los que urge la formación de una Patronal nacionalista y el 
fomento de la contratación de trabajadores nativos.

Durante el verano del 36, menudearon los casos denunciados en 
Jagi-Jagi de trabajadores autóctonos despedidos y luego sustituidos por 
afiliados a UGT. Otro supuesto fue el del Vivero de Zornotza, gestionado 
por la Diputación (durante todo el mandato republicano en manos de una 
Comisión Gestora elegida a dedo), de donde salieron cuatro obreros 
vascos para que fueran contratados cinco ugetistas. El resto de 
trabajadores del Vivero se declaró en huelga como protesta y se 
registraron diversas acciones en la zona, en solidaridad con los 
despedidos, que se saldaron con intervención policial y detenciones.
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CAPÍTULO IV
Política nacional vasca

Paralelamente a sus artículos sobre asuntos sociales, el escritor de 
Abadiño alternará sus colaboraciones en Jagi-Jagi con apuntes de política 
nacional. Uno de los primeros es el publicado el 18 de agosto de 1934. 
Referente a su contenido, Etarte empieza constatando la división en la 
sociedad vasca. Eso que muchos años después se intentará camuflar con 
el complaciente adjetivo de “pluralidad” o “pluralismo”social vasco, es 
calificado por Etarte sin contemplaciones como dos clases de hombres, 
dos razas, dos mentalidades, dos corazones. Unos confiesan a Euzkadi 
como única patria de los vascos. Otros niegan a los vascos los derechos 
de soberanía, independencia y libertad. Y ambos conviven en el mismo 
territorio, pero la condición política es muy distinta.

Unos, dice, son los invasores que nos odian con odio de 
imperialistas y a quienes, ¿porqué no decirlo?, les odiamos los buenos 
hijos de Euzkadi, con odio de esclavos.

Pero en esta tragedia, habitual en los pueblos ocupados, lo más 
triste es sostiene Etarte ver que hay vascos que siguen lamiendo los pies 
a quien manchó su frente con la ignominiosa esclavitud que hoy padece.

De modo que la libertad vasca tiene dos clases de enemigos. Unos 
son los capitalistas vascos descastados, los que no tienen patria o se 
venden a la más propicia y niegan a su propia madre con tal de ver 
satisfecha sus ansias de riqueza. Otros son los hijos de España. Etarte 
considera, sin embargo, que no son todos los españoles, porque hay 
algunos que se hallan a nuestro lado, comprendiendo nuestro derecho. Y 
que, cuando decimos español, nos referimos al pueblo español como 
unidad nacional. 

También describe el panorama de ocupación militar, consecuencia 
de las guerras carlistas y la conmoción que supuso entre los vascos la 
abolición foral, tras de lo cual una serie de agresiones legalizadas, junto a 
las prohibiciones políticas, sirvieron para ahogar por la fuerza, única 
razón que en Euzkadi ha tenido España, la protesta del vasco. Una vez 
“normalizada” la situación, fueron continuos los ataques que desde 
Madrid -encarnación de España- se dirigen para arrancarnos el último 
vestigio de libertad, pues eso representa el Concierto para nosotros: algo 
de un mucho ya que pasó.

Además de las referencias tradicionales sobre la ocupación 
española, los escritos de Etarte examinan sobre todo asuntos de la 
conflictividad interna en el nacionalismo. Desde la puesta en marcha de 
Jagi-Jagi es palpable la existencia de dos sensibilidades dentro de un 
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mismo partido. Sin duda, ambas responden a los defectos del proceso de 
reunificación culminado en 1930, entre PNV y CNV, que los mendigoizales 
siempre vieron como un fraude para los verdaderos ideales nacionalistas. 

En la última época de la publicación jagi-jagista, durante los siete 
primeros meses de 1936, los artículos de Etarte, aunque no olvidan los 
asuntos sociales y económicos, tratarán también otros temas de la 
actualidad vasca. Aumentan las intervenciones del escritor de Pobeña, 
sobre todo al cesar la colaboración de Eli Gallastegi, precisamente en 
esas mismas fechas. Etarte es uno de los que se ocupa de mantener 
encendida la llama del Frente Nacional propuesto por el líder 
independentista, extendiendo de ese modo la polémica que se había 
establecido en torno a la necesidad de aceptar el JEL aranista en su 
sentido religioso.

El Jagi-Jagi sirvió como vehículo para popularizar la campaña en 
favor de la convergencia vasca y la estrategia frentista, que pudiera 
abordar la situación política y las diferentes convocatorias electorales 
desde un punto de vista nacional, aparcando provisionalmente las 
diferencias políticas o partidistas. Los grupos nacionalistas, PNV, ANV y el 
sindicato STV fueron los requeridos para este bloque nacional, sin que las 
demandas de Eli Gallastegi surtieran efecto, salvo en ANV o en 
Solidaridad ya en 1937. Por contra, sirvieron para confirmar la existencia 
de un doble punto de vista en el seno del partido jeltzale: por una lado,
las jerarquías y puestos dirigentes, ocupados en su mayoría por 
elementos comunionistas, que dirigidos por Aguirre llevarían a la práctica 
una política de acercamiento a las condiciones españolas. Y por otro, los 
jóvenes mendigoizales que mantuvieron el espíritu aberkide
reivindicativo, recuperado en 1921 con la nueva fundación del PNV, luego 
malogrado tras la reunificación de 1930.

Etxebarria consolida los argumentos gallastegianos desde la 
perspectiva católica y abertzale, con lecturas de Sabino Arana o mediante 
citas “frentistas” procedentes del cardenal belga Mercier, que propició la 
unión nacional de los belgas sin distinción de credos con ocasión de la 
invasión alemana durante la Primera Guerra Mundial. En dos 
colaboraciones consecutivas, fechadas en enero de 1936, Etarte expone 
la orientación de los jóvenes patriotas ante las elecciones generales 
españolas.

La expectación entre los nacionalistas sobre la postura que Jagi-
Jagi iba a adoptar en estas elecciones justifica esta intervención de 
Etarte. La propuesta de los mendigoizales para los comicios consistirá en 
defender el Frente Nacional Vasco como respuesta a la ofensiva política e 
institucional española. Etarte cree que es el momento oportuno para el 
frentismo nacionalista, que Gudari venían pidiendo desde comienzo de la 
década. Sostiene además, que las elecciones españolas son para hacer
política o gobernar en España, puesto que política vasca solamente 
haremos cuando rijamos los destinos de Euzkadi y nunca antes. Por lo 
tanto, no tiene sentido nacionalista acudir a estar elecciones como 
organización política, sino como frente nacional.
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Etarte apoya sus tesis en Sabino Arana, recordando la doctrina 
sobre la ley española y la necesaria unidad de los vascos con el fin de 
acabar con la intervención de octubre de 1839 que el precursor de 
Abando proclamó. Así, el articulista concluye desde la lectura de Arana, el 
derecho y la necesidad de unirnos para derrocar lo que es causa de 
nuestra esclavitud. Es frente el problema de la libertad ante el que 
Euzkadi exige la formación de ese frente nacional vasco. Etarte deslinda 
la labor política, el programa partidista que se desarrollará cuando 
Euzkadi sea libre, de la labor patriótica y del consenso nacional que debe 
de inspirar el Frente nacional. Y cree que, después de haber leído a 
Arana, no habrá organización nacionalista, ni patriota que no sienta la 
necesidad de la formación de ese frente nacional. 

Los artículos finalizan con una llamada a los patriotas para que 
luchen por la formación de ese Frente, que sin embargo la actitud del 
PNV hará inviable. En contra de la opinión y los deseos del articulista de 
Jagi, una vez más las jerarquías del partido no recogieron la oferta y 
prefirieron continuar su camino de entendimiento y colaboración estatal, 
mientras abrían cada vez más el foso que les separaba de la militancia 
mendigoizale.

El 15 de febrero de 1936, en vísperas de las elecciones generales 
estatales que darían el triunfo al Frente Popular, Etarte se enfrenta 
dialécticamente a las teorías expuestas por Acción Vasca, órgano de ANV 
que sigue el pensamiento de Kizkitza sobre la interpretación del 
nacionalismo vasco, para justificar su propia intervención electoral en el 
Frente Popular español. Los mendigoizales han visto cómo su oferta de 
Frente no les interesa a las organizaciones que se dicen patriotas y en la 
primera página de ese número hacen público su negativa a apoyar a 
unos candidatos que no han contestado a su oferta, pero que con su 
proceder implícitamente han rechazado el Frente y no garantizan un 
comportamiento nacionalista coherente. Se ha consolidado por lo tanto, 
en el plano de las alianzas políticas e ideológicas, la separación doctrinal 
latente desde 1917 y que se intentó cerrar en falso en 1930 consumando 
por lo tanto también la vulneración de los acuerdos de Bergara. Los 
mendigoizales consideraran que los dirigentes peneuvistas han roto las 
promesas consensuadas y el texto rubricado que facilitaron aquella 
unión.

En medio de este clima y en un momento histórico electoral en 
todo el Estado, Etarte toma el testigo de Gallastegi enfrentándose al 
revisionismo de Kizkitza, recogido en parte por el articulista de Acción 
Vasca. Según éste, la independencia no es factor de la nacionalidad, 
porque lo más conveniente es asegurar el libre ejercicio de todas 
aquellas prerrogativas que sirvan para mantener vivas las raíces vitales 
de nuestra identidad. Es conveniente por tanto aprovechar las 
posibilidades que ofrece el régimen republicano y potenciar el idioma, la 
cultura, la universidad, dirigir el orden público, ocupar los puestos y 
jerarquías etc. Estamos de nuevo ante la claudicación que Kizkitza venía 
proponiendo desde que en 1917 reabrió el asunto de la supuesta 
involución españolista de Arana y el debate sobre los fines y objetivos del 
nacionalismo.
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Etarte contesta a Acción Vasca definiendo la independencia como 
medio para la existencia de la nacionalidad, no como factor de la misma. 
Pero como un instrumento necesario e imprescindible, para la vida de esa 
nacionalidad. Esta era y sigue siendo la diferencia entre quienes se 
comportan como construccionistas nacionales, cómodos en la prisión 
autonómica, y quienes reivindican la independencia como imprescindible 
para una construcción nacional verdadera. Para Etarte, como para los 
independentistas de todos los tiempos, no puede haber verdadera vida 
nacional sin libertad completa. El principio de nacionalidad, sostiene el 
joven mendigoizale, es el derecho a la vida propia. El fin último de todo 
nacionalismo es conseguir el derecho a la vida nacional. Pero dice Etarte, 
esa vida nacional es imposible dependiendo de otros pueblos. Buscamos 
la independencia como escenario necesario e imprescindible, para que su 
vida sea una realidad. Cuando se pierde de vista esta perspectiva, el 
nacionalismo se desvirtúa entretenido en otros caminos y rodeos. 

Esa era precisamente la situación del PNV tras las decisivas 
elecciones de febrero de 1936, que cambiaron la correlación de fuerzas 
en el Estado, en las que perdió un 20% de votos en Bizkaia, un 19% en 
Gipuzkoa y un 32% en Araba, registrando en Nabarra una escasa subida 
de 609 votos. Los articulistas de Jagi aprovecharon los malos resultados 
peneuvistas para arreciar en sus criticas a la pérdida de objetivos y 
orientación del partido. Etarte exigía el 7 de marzo de 1936 
responsabilidad patriótica en un panorama desolador.

El nacionalismo vasco, que nació para libertar a Euzkadi de la 
esclavitud extranjera, está hoy destinado a alcanzar del poder español 
unos metros de carril y algunas locomotoras. Ese partido que surgió para 
romper toda relación política con el extraño, se limita en la actualidad a 
fomentar esas mismas relaciones y toda su potencialidad está 
representada en el número de actas que puedan alcanzarse, para ir allá, 
al corazón mismo del invasor, con la intención de ayudarle a salir de 
apuros y peligros.

Advierte también que en el momento presente ya no se discute el 
derecho del intruso a dictar leyes a nuestro pueblo, sino que por el 
contrario, se va a él mismo con leyes y proposiciones pidiendo sean 
refrendadas, aprobadas y legalizadas por ese poder injusto. Ahora el 
nacionalismo está relegado a término de partido político español.

Frente a esta actitud, el articulista reafirma el principio 
independentista: Nuestro único problema es el de la libertad. Ni derechas 
ni izquierdas, ni concepciones sociales, ni aún religiosas mismas, ni la 
cuestión de régimen es la que a nosotros nos afecta. El único y exclusivo 
problema que Euzkadi tiene ante el mundo es el de su libertad nacional. 
Los demás, cada pueblo debe solucionarlos por sí mismo, sin ingerencias 
extrañas. Por eso nunca discutiremos, desde el punto de vista 
nacionalista, la bondad o maldad de la ley, acaso la autoridad que tal ley 
nos dicta. Negamos a todo otro pueblo el derecho a dictar normas que 
regulen nuestra vida ¡Cuánto más no hemos de negarnos a que 
representantes de aquí vayan al extranjero a pedir esas mismas normas!
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Etarte despliega en este artículo las claves de ese nacionalismo 
esencialista que tanto teme y denigra el nacional-regionalismo, 
empeñado en formar parte indisoluble del Estado español, participar en 
sus problemas, contribuir a su legislación y tomar intervención en sus 
parlamentos y aún en sus gobiernos, con la disculpa y bajo la coartada 
de lo más conveniente para el pueblo. Advierte también, en referencia a 
la pérdida de votos y afiliados, que son muchos los que ante al absurdo 
colaboracionismo españolista, que hoy las diversas organizaciones 
nacionalistas sostienen, van abandonando sus filas.

Se refiere al caso de quienes, como él, Eli Gallastegi o poco 
después, el mismísimo Luis Arana, dejarán un partido que ya no tiene 
nada que ver con el nacionalismo. En abril de 1936 escribirá también 
sobre el uso abusivo e indistinto de nacionalismo y partido nacionalista 
que pretende vincular el uno al otro, para más tarde aparecer como 
único representante del nacionalismo vasco quien no es otra cosa que 
usurero y mal hipotecario. Porque, entre el contenido que encierra el 
término nacionalismo vasco y la actuación del PNV, media tal abismo que 
esa actuación es negación absoluta de todo principio que aquel encierra.

Ni alcalde de Toledo, ni alguacil de Burgos

Un mes después de estas palabras de Etarte, está fechada la 
primera de una serie de protestas, ante las autoridades del partido, 
efectuadas por Luis Arana hermano de Sabino, cofundador del 
nacionalismo y probablemente la primera persona que concibió en el 
plano teórico la idea nacional vasca luego transmitida a su hermano. Se 
trata de varias cartas enviadas a los diputados del PNV en el parlamento 
español, al presidente del Euzkadi Buru Batzar o a Juan Ajuriagerra entre 
otros, que reflejan el grado de indignación y el desacuerdo que mantenía 
con la actuación política del PNV. Disconformidad que, por entonces,
estaba bastante extendido en una buena parte del Mendigoizale.

Entre los documentos conocidos de Luis Arana, existen ocho 
datados entre abril de 1936 y abril de 1937 y relacionados con estas 
circunstancias. Todos ellos contienen duras críticas contra la práctica 
política del partido y su abandono de la línea fundacional. El más 
relevante de ellos, uno del 5 de octubre de 1936 dirigido a la Junta 
Municipal de Abando, contenía la petición de baja como afiliado en el 
partido del remitente. En ella, el hermano del fundador del nacionalismo, 
decía: “La doctrina difundida por mi hermano Sabino ha sido traicionada 
por el BBB, por la trasgresión del más elemental y fundamental principio 
básico de nuestra doctrina en JEL, consintiendo que nuestro desgraciado 
Partido Nacionalista Vasco colabore con un ministro que representa al 
Partido en el gobierno de Madrid, gobierno del Estado español”.

La circunstancia que motivó la reacción de Arana fue la aceptación 
de un ministerio sin cartera en el gobierno español, a favor de Manuel 
Irujo como contrapartida por la concesión del primer Estatuto de 
autonomía vascongado. Luis Arana ya había protestado meses antes por 
la participación de los diputados nacionalistas en la elección del 
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presidente de la República, considerando que este asunto era extraño a 
la doctrina nacionalista y el partido no estaba legitimado para intervenir 
en él, de la misma forma que no intervenía en la elección del “alcalde de 
Toledo ni alguacil de Burgos”. 

Respecto a la causa de su abandono del partido, reiterará en otro 
documento: “Baja motivada por el traidor consentimiento de las actuales 
autoridades superiores del Partido a los deseos de Prieto y Largo 
Caballero en pacto con Aguirre e Irujo, afiliados al partido y simples 
diputados a cortes españolas. Pacto por el que se hace colaborar al PNV 
con el gobierno español a cambio de un mísero estatuto español 
engendro del ridículo “Gobierno Vasco” de una Euzkadi rota”.

El cofundador dimisionario distingue entre la “misión ordinaria” de 
los diputados nacionalistas en el parlamento español, impidiendo el mal 
que se pudiera hacer al nacionalismo o “conseguir el mayor bien, moral y 
material en los asuntos de Euzkadi bajo la opresión extranjera” o
perpetrar una “intromisión pacífica en los asuntos de la familia española”. 
Esta intrusión le recuerda a Luis Arana la estrategia carlista, ya 
condenada por su hermano en “El partido carlista y los Fueros Vasco 
Navarros”. Otras protestas de Luis Arana se refieren a la presencia de 
batallones vascos en la defensa de Asturias, o a la intervención de tropas 
asturianas en labores de policía y evacuación de algunos municipios 
vizcaínos.

En general, la posición de Luis Arana coincide con la mantenida por 
la Federación de Mendigoizales. Desde su punto de vista, la actuación del 
nacionalismo en la guerra le ha convertido en reo del gobierno de Madrid. 
En su opinión, el PNV no debía de haber pactado colaboración alguna sino 
limitarse a la defensa de Euzkadi, aunque coincidiera objetivamente con 
la guerra de España contra el fascismo. En otra ocasión no obstante, 
reconoce y agradece al Bizkai Buru Batzar porque en verdad si no han 
pasado en Bizkaia mayores males en personas y edificios religiosos ha 
sido gracias al Partido Nacionalista Vasco, aunque también expresa la 
necesidad de que el partido asuma por entero las competencias de la 
defensa del orden religioso, al ser la única agrupación de carácter 
nacional político que combate a la actual rebelión fascista militar y que 
confiesa su fe religiosa católica.

Mucho tiempo después, Etarte recordaba así el episodio de la 
dimisión del hermano de Sabino Arana: Don Luis Arana, que siempre se 
había sentido muy próximo al Jagi, en la última etapa giró 
definitivamente hacia nosotros. Era hombre recio, fuerte, de ideas fijas y 
valiente; le apodaban el Jabalí por su bravura en la defensa de los 
ideales nacionalistas. Como buen patriota, Don Luis era inflexible y si se 
marcaba una línea, iba tras de ella hasta el final; no es por tanto de 
extrañar que al ser nombrado Manuel Irujo ministro del Gobierno de 
Largo Caballero, al igual que todos nosotros, Don Luis se sintiera 
agraviado y en consecuencia, se diera de baja del Partido que en 
compañía de su hermano Sabino había fundado.

En efecto la entrada de un nacionalista vasco en un gobierno 
español no puede ser calificada sino de escándalo político de primera 



4400

magnitud. El PNV actual, hasta ahora, no ha cometido el mismo error, 
aunque en algunos momentos de la transición y del posterior gobierno 
socialista, concretamente en 1993, estuvo muy cerca de repetir esta 
ingerencia. Lo cierto es que Luis Arana, verdadero guardián de la 
ortodoxia nacionalista, no dejó de avergonzar al comunionismo 
encubierto en las actitudes del partido de Aguirre. Pero aquel episodio, 
que en otras circunstancias hubiera sido totalmente inconveniente, fue 
tapado por el abrumador ruido de la guerra y la ley de silencio impuesta 
por el partido.

Sin duda Luis Arana no quería mantener su nombre unido a un 
partido colaboracionista, aunque tampoco deseaba que su ejemplo 
sirviese de desbandada, ya que rogaba a los demás que permanecieran 
afiliados “para poder encarrilarlo cuanto antes sea posible, en bien de 
nuestra Patria, entendida y redimida en la doctrina que difundió Sabino”. 
En su opinión bastaba una víctima como protesta, pero por desgracia el 
número de víctimas sería mucho mayor, como consecuencia de una 
opción inoportuna, equivocada y arriesgada, que ya no sabía distinguir 
los intereses vascos de los españoles.

En otro de los documentos que se conocen, Luis Arana relata una 
consulta que, el 18 de julio de 1936, le hizo Juan de Ajuriagerra, sobre la 
intervención nacionalista en defensa de la República. En palabras del 
mismo Arana, el presidente del Bizkaia Buru Batzar le dijo: El asunto está 
gravísimo, porque las sublevaciones militares se repiten y el Gobierno 
está apuradísimo; el Gobernador pregunta si puede contar con el Partido 
Nacionalista Vasco; pues él, en caso afirmativo, nos daría las fábricas de 
armas de Gernika y Markina. ¿Qué le parece a vd. que debemos hacer?. 

A esta cuestión Arana contestó que el PNV debía de mantener el 
orden a todo trance y que de la misma forma aceptar el ofrecimiento de 
armas y fábricas que se hacía. También recordó la necesidad, expresada 
en otras ocasiones, de que el PNV tuviera su propia organización militar. 
El orden a que se refiere es “la conservación de nuestra casa en estos 
tiempos de opresión... ¿Y cuál es nuestra casa sino Euzkadi?”. Sobra 
decir que el nacionalismo no recibió las fábricas de armas, ni el control 
unilateral sobre armamento alguno. En cambio, sí participó en la defensa 
de un orden: el orden republicano español, con el que se uniría los 
próximos cuarenta años.

El último debate

Tras la campaña estatutaria y el enfeudamiento del PNV de Agirre 
con la política nacional española, Etarte como muchos de sus 
compatriotas, se niega a reconocer la sombra del colaboracionismo que 
carcome ya el cuerpo del partido. Frente a ella insiste en la claridad de 
las ideas fundacionales y recogiendo el testigo del PNV-Aberri, que Eli 
Gallastegi llevó a las filas jagijagistas, se convertirá en su mejor sucesor. 
Trifón Etxebarria es ya, con apenas 24 años, un político conocido y 
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respetado. Intachable ejemplo de militante nacionalista y católico, 
progresista y defensor de los derechos obreros, fustigador del capitalismo 
desde mediados del período republicano, pero sobre todo, insobornable 
independentista. Con sus artículos, su militancia y sus frecuentes 
intervenciones políticas, se ha convertido, a mediados de 1935, en un 
líder independentista joven y popular, habitual en los mítines 
mendigoizales y en uno de los críticos más agudos del regionalismo 
colaboracionista del partido.

La desautorización global del joven mendigoizale a las autoridades 
jelkides es rotunda y se corresponde, evidentemente, con el delicado 
momento por el que están pasando las relaciones en el seno de la 
militancia del PNV, después del acoso a Jagi-Jagi y al Euzko Mendigoizale 
Batza por parte del Bizkai Buru Batzar. Pero sobre todo, las críticas 
responden a la preocupación con que el movimiento mendigoizale veía 
cómo se malograba la refundación peneuvista de 1921, después de la 
vulneración doctrinal del pacto de 1930. Y la causa principal de esta 
evolución era que ciertos elementos empresariales procedentes de los 
negocios de Sota, estaban copando los cargos directivos bajo la dirección
de Agirre. Y en la misma medida, se estrechaba el horizonte de la política 
nacional vasca.

Jagi-Jagi publicará sus últimos números en el verano del 36, 
dejando de aparecer en el momento mismo del golpe militar de julio. 
Dentro del marco de sus últimas colaboraciones, Etarte entabla un agrio 
debate público con el periódico Bizkaitarra, órgano de la Juventud Vasca 
de la época y, a diferencia de años anteriores, fiel seguidor de la línea 
oficial del partido. En esta polémica, Etarte se enfrentará a algunas 
acusaciones personales de los airados articulistas del rotativo oficialista, 
que por recuperar el nombre de un periódico fundado por Sabino Arana 
los jagijagistas llamaba “pseudo Bizkaitarra”.

En el transcurso de la discusión, Etarte negará al PNV regionalista 
autoridad moral no ya para controlar, es que ni para inspirar las 
actividades que al orden social se refieren. Las acciones nacionalistas 
deben de estar encaminadas en bien del nacionalismo no del partido, 
sostiene Etarte, y el PNV está desacreditado para poder controlar o 
arbitrar otras formas de ejercer militancia patriota. En opinión del escritor 
mendigoizale, el partido no ha sido capaz de llevar al terreno práctico sus 
repetidas promesas electorales en materia social. Ni siquiera en las 
empresas que controla, como el diario Euzkadi, la Tipográfica General o 
Euzko Pizkundia se ha registrado avance alguno. Acusa también Etarte a 
los propagandistas del partido, por la pretensión de llegar a controlar el 
sindicalismo vasco, una organización de clase obrerista que recela del 
propio PNV. Etarte cree que, siguiendo las recomendaciones de Arana y 
del sentido común, el sindicato debe de estar separado del partido, más 
aún siendo o pretendiendo ser el PNV una organización interclasista. 

El último día de Jagi-Jagi, el 18 de julio de 1936, sorprende a 
Etarte enzarzado en su disputa dialéctica con el diario Bizkaitarra, al que 
se refiere como ese testaferro mayor, ese escudero, encubridor de 
vergüenzas y miserias que últimamente le ha salido a ese desdichado 
Partido. El lenguaje empleado por Trifón Etxebarria, en este postrero
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artículo de su etapa juvenil, no deja lugar a dudas sobre la acritud 
alcanzada. En su habitual línea independentista, criticaba la actuación de 
los representantes vascos en el parlamento español, sus relaciones 
normalizadas con los gobiernos del Estado o su constante apoyo e 
ingerencia para resolver los asuntos españoles. Los peneuvistas que 
dirigían el partido, eran vistos por Etarte como aquellos que prestan su 
trabajo o su inteligencia para ayudar a quien nos oprime. Estas críticas se 
leían en el semanario mendigoizale por muchos jóvenes nacionalistas y el 
efecto que causaban no podía por menos que incomodar al partido de 
Agirre y Ajuriagerra.

Mientras Jagi-Jagi, dice Etarte, no quiere las leyes españolas 
porque son como cadenas y mordazas para los vascos, los diputados del 
partido colaboran en su elaboración. El articulista reconoce que los 
mendigoizales se ven obligados a acatar el imperio de la ley española por 
ejemplo, al hacer el servicio militar (el odioso tributo de sangre que los 
vascos rechazaban) o entregar en el gobierno civil los ejemplares del 
semanario. Pero lo hacían forzados y sometidos a la amenaza legal 
impuesta, mientras que representantes del peneuvismo y escritores del 
Bizkaitarra despachaban con el gobernador civil, recadeaban entre el BBB 
y el representante de España o lucían en sus currículos antiguos cargos 
de oficial del ejército invasor.

Etarte exime de responsabilidad al nacionalista que actúa obligado 
por imperativo de una ley coercitiva y bajo amenaza de castigo. Pero no 
disculpa a quien utiliza los “derechos” que contiene la ley del ocupante y 
va más allá de las obligaciones impuestas entrando en contradicción con 
su conciencia nacionalista. Por último, Etarte emplaza a los de Bizkaitarra
con estas palabras: ¿Quieren ser tan ingenuos o tan necios que ignoran 
la diferencia entre un acto realizado bajo el imperio de la fuerza y el 
consumado con libertad plena y aún con espontaneidad, como en el caso 
concreto de la actuación de sus diputados, a los que nadie obliga a hacer 
lo que hacen, tal como votar la candidatura de Azaña?

Aquel año el debate no dio para más. Fue interrumpido 
bruscamente, como ya lo fuera en 1923 el protagonizado por Gallastegi y 
Kizkitza, por el levantamiento militar fascista que desembocó en guerra. 
Jagi-Jagi no volvería a publicarse, cerrándose con este número 110 una 
época de la vida política vasca, y con ella de la de Trifón Etxebarria llena 
de vigor de juventud, ideales abrasadores y toma de conciencia
independentista que sólo muchos años después volvería a reabrirse en 
pleno franquismo.
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CAPÍTULO V
La traición a mi país

Etarte dedicó su juventud a la publicación y divulgación de sus 
ideas políticas y sociales, bien en Jagi-Jagi, bien en los mítines, reuniones 
y actividades patrióticas en las que participó como militante nacionalista. 
Cuando estalló la guerra en 1936, contaba veinticinco años y preparaba 
oposiciones para un puesto de Interventor de Fondos Públicos. Ninguno 
de los militantes del Mendigoizale Batza desempeñaba cargos liberados. 
No había “profesionales” políticos, ni sindicales, ni encargados de sede 
entre los jóvenes abertzales. Todos tenían algún empleo, estudiaban o 
realizaban distintos trabajos, dedicando su tiempo libre y su entusiasmo 
a la militancia política.

En ésta, además de la redacción y reparto del semanario Jagi-Jagi, 
entraban reuniones, relaciones con otros sectores y viajes a otros 
herrialdes para tomar contacto o coordinarse con los mendigoizales 
locales. En el momento de estallar la guerra, el Euzkadi Mendigoizale 
como la mayoría de los grupos y asociaciones políticas, se enfrentó a un 
cambio radical impuesto por el conflicto. Uno de los asuntos que más 
preocupaban a los directivos de la Federación, y que se planteó desde los 
primeros momentos, fue qué actitud tomar. Por un lado, la decisión del 
PNV de integrarse en la defensa de la República española, y unir esta 
actitud con la conservación del territorio vasco; por otro, la proximidad 
de las hostilidades, con el frente a unos kilómetros de Bilbao, pesaban 
gravemente en el ánimo de los jóvenes montañeros. Además, la
comunicación con los grupos nabarros del mendigoizale quedó 
interrumpida y sólo se mantuvo la comunicación con los guipuzcoanos de 
Mikel Alberdi, lo que dificultaba la toma de decisiones.

No era ciertamente, el temor a entrar en batalla lo que provocaba 
esta incertidumbre. Habían leído y oído numerosas proclamas y 
consignas alertándoles para un próximo enfrentamiento por la libertad 
vasca. Eran, por tanto, plenamente conscientes de la posibilidad de que 
su generación estuviera llamada a “mezclar la sangre en el sacrificio”, 
como rezaba el acuerdo de la Triple Alianza (vascos, catalanes y 
gallegos) desde 1923. Una mayoría de estos jóvenes además, había 
venido preparándose en ejercicios montañeros paramilitares, para una 
posible insurrección independentista. Sin embargo, su instrucción física y 
anímica había sido hecha pensando en una posible guerra de 
emancipación contra España, incluso contra la España republicana. 

Pocos hubieran imaginado que su entrada en combate iba a ser 
precisamente a su lado y por defender la legalidad de Azaña, Prieto y 
compañía, a quienes consideraban enemigos mortales y que venían 
negando obstinadamente cualquier argumento independentista. 
Enfrentados a los “elementos gubernamentales” (militantes del PSOE, 
UGT y otros republicanos españoles), con recientes y dramáticos 
episodios en la memoria, los mendigoizales se encontraron atrapados en 
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el callejón sin salida de una nueva guerra española, arrastrados por 
compromisos de partido asumidos por PNV principalmente, pero también 
ANV. Condicionados por acuerdos cuyo alcance desconocían y por la 
presión que ejercía el partido mayoritario, a unir su suerte con la de 
aquellos a quien señalaban como sus ocupantes.

Como ha escrito José Antonio Etxebarrieta, la “posición de los 
dirigentes del PNV ante la guerra fue rápida y aún más las de los 
diputados, pues era la continuación lógica de su postura ante la II 
República española”. Mientras que, sostiene este mismo autor, 
refiriéndose al compromiso político del Mendigoizale “cuando estalla la 
guerra, el abstencionismo se ve preso de su falta de táctica inmediata. A 
todos y cada uno de sus miembros se les plantea el problema personal... 
si está mal complicarnos en la tercera guerra carlista ¿no está aún peor 
dejar a nuestros hermanos..?”. De modo que a los independentistas sólo 
les quedaban dos disyuntivas según Etxebarrieta, lo malo o lo peor.

En cambio, quienes creyeron que había otra alternativa fueron los 
líderes ya apartados de la vida política, como Luis Arana, Ángel Zabala, 
Kondaño o Eli Gallastegi, quienes fueron consultados expresamente por 
varios miembros del Mendigoizale Batza sobre la postura a adoptar. Eli 
Gallastegi se refirió a la situación como el momento apropiado de poner 
pies en la pared, para evitar de nuevo caer en la absorbente trampa 
españolista que periódicamente se cierne sobre la política vasca. También 
aseguraba que, “fuese cual fuese el resultado de la guerra el PNV y ANV 
habían hundido definitivamente al nacionalismo”. Kondaño por su parte, 
calificó de “durísima la conducta del PNV y ANV, al mezclarse y mezclar a 
todo el pueblo euzkotar en una guerra de marcado carácter españolista”. 
Mientras que el hermano de Sabino Arana, sin duda con Zabala uno de 
los más autorizados intérpretes del nacionalismo fundacional, siendo 
enemigo de la colaboración del PNV se mostraba discrepante en la forma, 
aunque no en el fondo.

En todo caso, la negativa del PNV, impedido por sus compromisos 
con los líderes republicanos y por los sectores más conservadores del 
partido, para entrar un posible Frente Vasco y apostar por una 
declaración de independencia, junto a la evidencia de que sus quintas 
iban a ser llamadas a filas, hizo que la Federación optase por 
incorporarse a la defensa vasca. Finalmente los mendigoizales aportarían 
dos batallones: el Zergaitik ez? y el Lenago il. En tanto que otros muchos 
medigoizales integraban también los batallones de pertenencia nominal al 
PNV. De facto, fueron las Federaciones del Mendigoizale de los distintos 
herrialdes quienes formaron el cuerpo central del Euzko Gudarostea.

A pesar de esta participación, los jóvenes nacionalistas no llegaban 
a calibrar en toda su dimensión el verdadero significado de aquella 
decisión. Desde la visión independentista del Mendigoizale, rechazando 
las relaciones, componendas y negociaciones con el Estado y sus 
partidos, la guerra parecía una nueva carlistada de la que los vascos 
debían procurar librarse. La Federación transmitió entonces esta 
preocupación a los órganos dirigentes del PNV, proponiendo la 
constitución de un organismo militar que se ocupase de la defensa del 
país, desde una perspectiva independentista. Por otro lado, fue el 
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mendigoizale Lezo Urreztieta quien hizo posible la llegada al puerto de 
Bilbao de las primeras armas necesarias para hacer frente a los fascistas. 

Estando estas armas bajo custodia de voluntarios mendigoizales
Etarte, de acuerdo con sus compañeros de Federación, propuso al
lehendakari su incautación unilateral y la utilización de la fuerza para 
proclamar la independencia: Fuí a ver a Agirre para sugerirle que los 
medigoizales se apoderasen de la primera partida de armas antes de que 
pudieran descargarla. De este modo quedarían asegurada la superioridad 
de los nacionalistas y la causa de la independencia vasca. Agirre se 
mostró horrorizado: Eso sería traicionar al Frente Popular, dijo. Yo, que 
tenía sólo veinticinco año repliqué: La única traición que conozco es la 
traición a mi país.

No es difícil imaginar el efecto político que hubiera tenido esta 
iniciativa, cualquiera que hubiese sido el resultado de la guerra. Su valor 
movilizador en aquellos días y su importancia como precedente histórico 
para el futuro, parece incuestionable.

Estas actitudes mendigoizales habían sido la consecuencia de 
distintas reuniones y asambleas de militantes. La Federación, como ya 
hemos referido, realizó una encuesta tratando de confrontar sus 
posiciones con algunos notables del nacionalismo independentista, cuyo 
criterio coincidía con el que mantenían los montañeros vascos. Además, a 
los antes citados, hay que añadir la respuesta de Kandido Saseta, 
Comandante en Jefe del Euzko Gudarostea, quien advirtió que él había 
sido requerido por dirigentes del partido “para una cosa independentista, 
no autonomista”. No cabe duda de que la posterior evolución del conflicto 
y su gravedad intrínseca desbordó y ocultó todas estas consideraciones, 
pero lo cierto es que aunque no sean datos muy conocidos, la Federación 
de Montañeros hubo de incorporarse a la estrategia del partido 
arrastrada por los acontecimientos y en medio de importantes dudas 
entre sus miembros. 

En la guerra, el PNV y el presidente del gobierno vasco se vieron al 
frente de una coalición de izquierdas españolas, derechas vasca, 
sindicalistas de todos los signos posibles y mendigoizales 
independentistas y anticapitalistas. Fuerzas heterogéneas, antes 
adversarios, que frente al enemigo común se encontraron en el barro de 
la misma trinchera. Fuerzas antivascas y gudaris nacionalistas, católicos 
acérrimos junto a convictos descreídos, independentistas desorientados 
al lado de anarquistas confusos, formaron el batiburrillo que se dio en 
llamar Euzko Gudarostea. Un apresurado reclutamiento de antifascistas 
de cualquier color, dirigido por un gobierno de “peritos industriales”, que 
sirvió de sparring a los tercios afro-navarros de Mola y a los junkers o 
stukas y heinkels de Hitler.

Atacados por una “Cruzada” que habían bendecido los obispos del 
Estado y el Vaticano, con la desafortunada ingerencia del secretario 
Pacelli, futuro Pío XII, y desasistidos por la vergonzosa “No intervención” 
de las democracias, poco podían hacer aquellos aprendices de héroes que 
dejaron en la guerra vidas e ideales y en las páginas de nuestra historia 
la épica de un sacrificio memorable. Los mendigoizales entraban en 
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combate tras hacer la señal de la cruz, mientras en el lado contrario los 
requetés hacían lo mismo después de comulgar. En estas condiciones, y 
al margen de un elemental instinto de supervivencia o la sublimación del 
ideal nacional, aquellas trincheras repletas de montañeros católicos, 
ateos bailarines y comunistas dogmáticos, no sabían muy bien porqué 
luchaban. Estaba en juego la legalidad republicana o el Estado 
aconfesional, pero también el Estatuto de los católicos, el orden 
capitalista, las promesas revolucionarias o el sueño de la libertad vasca. 
Sin contar con el cálculo de los mejor informados, convencidos de que en 
el mejor de los casos y después de tanto sacrificó, apenas se lograría 
mejorar algo el Concierto, rebajando el cupo a pagar al Estado.

La resolución de esta confusión práctico-ideológica no era 
precisamente una de las capacidades del lehendakari Agirre, un político 
timorato que se horrorizaba ante las propuestas radicales, siempre 
atento a sus compromisos con Madrid y a guardar las formas y buenas 
relaciones con la diplomacia del ocupante. Podemos imaginar las 
dificultades de aquel dirigente si tenemos en cuenta su confesionalidad 
católica, su currículo como figura relevante de la democracia cristiana y 
su conservadurismo social, obligado a coaligarse con obreros ateos o 
descreídos ateneistas, acuciado por sus juventudes y abrumado al tener 
enfrente al carlismo, con quien tanto había amigado, o a la derecha 
española bendecida por el Papa más anticomunista de la historia. Sin 
embargo, nada de esto fue suficiente para impedir el retorcimiento 
doctrinal, que llevó a toda una generación de nacionalistas a incumplir 
clamorosamente sus principios ideológicos.

Por el lado de Acción Nacionalista Vasca, su adscripción al Frente 
Popular y sus posiciones sociales le ponían junto la República. Durante la 
guerra, ANV fue un aliado fiel, lo mismo de los republicanos españoles 
que del PNV, en cuyos gobiernos de coalición participó siempre con una 
cartera. En general, la línea escogida estuvo en consonancia con el 
objetivo prioritario antifascista de ganar la guerra a la sublevación y 
aplazar para después las luchas nacionales o sociales. Por otro lado, ANV 
había estado también junto al PNV en la campaña autonómica,3
aceptando el proceso estatutario, si bien en su programa de 1936 - en el 
que se corrigen varios puntos del Manifiesto de San Andrés de 1930 -
quedó bien clara su vocación independentista. Asimismo era la única 
fuerza política vasca que, en los años treinta, se había mostrado 
dispuesta a formar parte del Frente Nacional Vasco, propuesto por Gudari 
en 1934. Sin embargo, durante la guerra y después en los años de exilio 
nunca planteó problemas ni escrúpulos independentistas, al autonomismo 
a tumba abierta del presidente Aguirre y de su gobierno.

En el conjunto de fuerzas abertzales, el Mendigoizale constituyó la 
única radicalmente autodeterminista. Su prioridad, incluso desde las 
trincheras, donde estaban obligados por la estrategia global del Gobierno 
Vasco, fue la independencia sin condiciones y su estrategia política la 
formación de un Frente Nacional con PNV, ANV y STV. Es obvio que las 
características políticas del Mendigoizale, conducen a plantear su 
participación en el conflicto como una contradicción, tan dramática y 

33 AAuunnqquuee ssuuffrriieennddoo ddiissccrreeppaanncciiaass iinntteerrnnaass mmuuyy iimmppoorrttaanntteess..
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preocupante como la que tuvieron que arrastrar Agirre y sus 
compañeros. Los independentistas se unieron, de manera formalmente 
voluntaria, a un Ejército y un gobierno basados en un Estatuto concedido 
por el gobierno y parlamento español, dirigido por una coalición vasco-
española y sin que nadie le prometiera nada sobre el resultado final de la 
guerra. 

¿Pero era posible la abstención? El Mendigoizale se encontraba 
ante un dilema de difícil solución. De un lado, dejarse arrastrar a una 
lucha y morir por la supervivencia de un Estado al que consideraban su 
invasor. De otro, ver a sus hermanos desangrarse a las puertas de casa, 
mientras carecían de la fuerza política suficientemente para imponer otra 
alternativa. O, sus propuestas eran desestimadas por las fuerzas 
mayoritarias. Estas circunstancias se reflejan en la opinión de José 
Antonio Etxebarrieta, que antes hemos recogido.

Las críticas a la participación global de los nacionalistas vascos en 
la guerra de España, las volvería a formular Eli Gallastegi años después. 
El pueblo vasco escribió, “tenía una venda en los ojos” que le impedía 
juzgar por sí mismo ante la propaganda intervencionista del PNV. Los 
nacionalistas seguían “actuando a remolque de nuestros dominadores” y 
la guerra terminó atrapando a todos, independentistas radicales 
incluidos. Al margen de algunos sucesos, como el del batallón de Jagi 
presente en la jura del gobierno vasco en Gernika, que con gritos de 
“Agirre traidor” o “Abajo el Estatuto” indicaron su contrariedad o la visita 
oficial de Trifón al lehendakari reclamando una acción unilateral, las 
posiciones abstencionistas se perdieron ocultadas por el envolvente humo 
del conflicto.

José Antonio Etxebarrieta culpará al abstencionismo mendigoizale
por no tener un plan de conjunto. “El abstencionismo, dice, comunicaba 
directamente con la insurrección, pero se detuvo indeciso en su umbral 
dando golpes de pecho ante los escándalos intervencionistas” ¿Cómo y 
cuánto influyó en esto la retirada prematura de Gudari de la vida política, 
formalizada un par de años antes? ¿Qué podía hacer ante el conflicto la 
joven generación jagi-jagista representada por los Etarte, Arregi, Alberdi 
etc. que apenas estaba tomando el relevo? Es difícil resolver estas 
cuestiones. Etxebarrieta sostiene que “en contraste con la rica estrategia 
nacionalista que siempre ha poseído,” el abstencionismo “más romántico 
y menos politiquero que el intervencionismo”, adolecía de falta o de 
errores de táctica.

De este modo, las posiciones mendigoizales se encontraban cada 
vez más marginadas y diluidas en la brutal realidad del conflicto. La 
presencia de la guerra y la necesidad de defenderse ante el fascismo, se 
impone sobre cualquier otra consideración. Al final, en la desconsolada 
retirada de Santoña, la proclamación testimonial y rabiosa de una 
República Vasca independiente quedará como signo de una frustración,
que se agarra con desesperación a un futuro incierto. La guerra había 
terminado, pero el Estatuto no. José Antonio Etxebarrieta subraya en una 
línea perfectamente coincidente con Gallastegi: “La defensa de Bilbao, la 
sangre derramada, el heroísmo del pueblo, aunque sea triste decirlo, son 
accidentes que nada demuestran, porque todo estaba ya expresado
desde 1932: que la masa popular seguiría a sus dirigentes a donde éstos 
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le condujeran. Para el nacionalismo, la participación vasca en la guerra 
internacional española se inscribe en el pasivo. Que fuera inevitable en 
julio de 1936 la opción tomada, no obsta para que haya sido nefasta”.

Y en 1978, Etarte por su lado recordaba así los momentos de la 
guerra: Al estallar la sublevación no le concedimos excesiva importancia; 
la consideramos como la tercera carlistada, como una guerra ajena a 
nosotros y que por tanto no nos atañía y en la que nuestro papel debía 
centrarse en conservar el orden y en defender los intereses del país 
frente a los posibles atropellos ocasionados por el conflicto. En 
consecuencia, y así se lo hicimos saber entre otros al PNV, 
propugnábamos una organización militar unificada, formada sobre la 
base de los grupos nacionalistas, lo que finalmente no se llevó a cabo 
porque el Partido, en Bizkaia, llevó inmediatamente la iniciativa en este
terreno, arrastrando tras de sí a multitud de elementos nuestros, más 
propensos a ser llevados por el sentimiento que a guiarse de la razón.

Los primeros mendigoizales entraron en combate en la defensa de 
Gipuzkoa. El líder de estos, Mikel Alberdi, caído en los primeros 
enfrentamientos, murió en acción de guerra en Bidania, el día 16 de 
agosto de 1936, pocas horas después de asistir a una reunión del primer 
Comité de Guerra organizado en suelo vasco. Trifón Etxebarria le 
recordaría siempre: Hombre de categoría excepcional a la par que alma
de nuestra organización en Gipuzkoa. La desaparición de Alberdi, al 
parecer un líder con apreciables cualidades organizativas y militares, 
frustró también una mejor coordinación del Mendigoizale junto a la 
posibilidad de formación de un mayor número de batallones procedentes 
de la Federación.

Posteriormente, y hasta la reconducción de la guerra por el 
gobierno vasco en octubre de 1936, el Euzko Mendigoizale Batza seguirá 
en este organismo en el que también estaban PNV, Euzko Nekazari, STV
y Acción Nacionalista Vasca. Para los mendigoizales, este Comité de 
guerra, formado casi espontáneamente en los primeros momentos del 
golpe militar, era un embrión del Frente Nacional que tanto habían 
defendido. Los firmantes habituales de las actas de reunión del Comité 
eran Aramburu por STV-ELA, Lazkano por Euzko Nekazari, Garmendia en 
nombre de PNV, Mitxelena de EAE-ANV y Mikel Alberdi por Euzkadi 
Mendigoizale Batza. 

No obstante, la inflexión autonómica de la vida nacionalista vasca
pactada con el gobierno republicano de Largo Caballero por la dirección 
del PNV, dejó una vez más de lado esta posibilidad frentista. En Octubre 
de 1936 las Cortes españolas conceden a los vascos un Estatuto de 
Autonomía, culminándose de este modo todo el proceso abierto en 1931, 
liderado por los antiguos comunionistas del PNV junto a algunos líderes 
ex-aberri, como Manu Egileor y con Manuel Irujo de ministro sin cartera 
en el gobierno de Valencia. Los mendigoizales llamaron a este documento 
el “Estatuto de Elgeta” por la coincidencia entre la “generosidad” 
española y la lucha que se producía en aquellas fechas en torno a este 
pueblo, clave en la defensa vasca. Los miembros del Mendigoizale 
recibieron el Estatuto, aseguraba Etarte, como lo que era “una maniobra 
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del Gobierno de Madrid, que cedió un simulacro de autonomía para 
asegurarse nuestro apoyo en la guerra”. 

Cuando el 7 de octubre en Gernika, tras haber recibido del 
gobernador español de Bizkaia la delegación del poder estatutario y 
haberse postrado el día anterior ante la Virgen de Begoña, el lehendakari 
Agirre terminó su juramento en la ceremonia con un “Gora Euzkadi”, un 
grupo de jagi-jagistas apostillaron con “¡Azkatuta!” y cantaron luego 
algunas canciones independentistas. Fue, ciertamente, una de las 
escasas manifestaciones de discrepancia ante aquel rito -luego 
mitificado- de frustración y engaño, fabricado a medias entre Madrid y 
Bilbao, entre el PSOE de Prieto y Largo Caballero y el PNV de Agirre-
Ajuriagerra e Irujo. 

Años más tarde, José Antonio Etxebarrieta, escribirá refiriéndose a 
este y otros rituales frases tan rotundas como “Los vascos somos muy 
difíciles de convencer, pero muy fáciles de engañar” o “La urgencia 
inmediata de la lucha, ideológica y armada contra la rebelión, prima 
sobre toda otra consideración. Por ello, la controversia nacionalista se ve 
relegada al cuarto de los trastos engorrosos al que de cuando en cuando 
se acude en busca de un ornamento lúcido o de jarabes folclóricos que 
enviar a primera línea”.
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CAPÍTULO VI 
Patria Libre

Los mendigoizales estaban curados de carlismo. Conocían y 
asumían la doctrina aranista, el rechazo al fuerismo y el descubrimiento 
nacional que superaba sus anteriores confesiones políticas. Pero, para lo 
que no estaban preparados era para contrarrestar con éxito el 
autonomismo, doctrina fenicia y sucedáneo del foralismo concertado que 
les llevará a esta “tercera carlistada”. Cuando tuvieron que elegir entre la 
deserción o la guerra, los miembros del Jagi-Jagi seguían discutiendo con 
sus adversarios de viaje sobre la pureza doctrinal, como antes lo habían 
hecho Gudari, Kondaño o Luis Arana entre otros.

Una vez tomada la decisión de sumarse al ejército vasco, Trifón 
Etxebarria apenas estuvo unos días acuartelado. Sin haber entrado en 
combate, fue requerido para una tarea que se estimaba imprescindible: 
la publicación de un periódico, cuyos destinatarios principales iban a ser 
sus propios compañeros de armas. Jagi-Jagi había dejado de editarse el 
18 de julio y, desde entonces, el Mendigoizale carecía de un órgano de 
expresión que se identificase con el independentismo y las ideas 
compartidas por la mayoría de sus miembros. La falta de una voz propia 
que, en medio de la guerra, siguiera manteniendo la luz encendida por 
Gudari y los suyos contra el desviacionismo del partido, aconsejó 
entonces la puesta en marcha de Patria Libre, cuyo primer número saldrá 
de las planchas el 30 de diciembre de 1936.

Etarte fue responsable, editor y editorialista de Patria Libre. En el 
periódico colaboraron asimismo numerosos escritores, cuya verdadera 
personalidad resulta hoy difícil de conocer debido a la utilización 
generalizada de seudónimos. No obstante si se reconocen, entre otras, 
las firmas de Polixene de Trabudua, Itxaso o el poeta Larrañaga, todos 
los cuales también eran habituales en Jagi-Jagi. Patria Libre se publicó 
hasta el 25 de abril de 1937. En ese tiempo, lograría sacar quince 
números que hubieron de sortear las dificultades del periodo de guerra y 
forcejear, a veces incluso con la censura de la Consejería de Interior del 
Gobierno de Euzkadi, que en distintas oportunidades prohibió algunos 
artículos del periódico mendigoizale. Además de estos obstáculos, los 
editores de Patria Libre se quejaban en alguna ocasión de los 
impedimentos que los responsables políticos o militares vascos ponían al 
reparto de su periódico entre los combatientes. Al parecer los ejemplares 
de Patria Libre no llegaban a los lugares donde estaban desplegados los 
batallones mendigoizales, con la fluidez que lo hacían otros medios de 
prensa afines al gobierno.

En cuanto al contenido de esta publicación, dirigida por Trifón 
Etxebarria desde el primer momento, Patria Libre retomará el 
independentismo jagi-jagista como lema principal. Los editoriales, salidos 
de la pluma de Etarte, proclaman el objetivo de alzar nuestra voz de 
pueblo sojuzgado que ansía vivir libre. Teniendo en cuenta las especiales 
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circunstancias bélicas, enfrentados en el campo de batalla dos 
concepciones sociales y políticas antagónicas, el papel de Patria Libre
consistió en afirmar y radicalizar en lo posible las anteriores posiciones 
mendigoizales. Como era habitual en las colaboraciones anteriores de 
Etarte, abundan las críticas al capitalismo y a sus brazos armados, el 
fascismo y el imperialismo, a quienes considera responsables de la falta 
de libertad de la patria vasca.

La frecuencia del periódico es semanal y una de sus características 
más llamativas es que, a pesar de publicarse en los meses de conflicto, 
Patria Libre no fue un periódico de guerra. Fue, eso sí, un periódico de 
combate. Pero de combate ideológico, como ya lo fuera su predecesor 
Jagi-Jagi. No hay noticias, ni rastro alguno de acontecimientos militares, 
ni arengas políticas que no tuvieran precedente en el semanario anterior 
de los mendigoizales. Los asuntos más tratados fueron las cuestiones 
sociales y el frente nacional. Aparecen también secciones fijas con 
noticias sobre la organización mendigoizale, emakumes, afiliaciones, 
celebraciones, reuniones, avisos etc.

De las páginas, entre cuatro y ocho, que componían Patria Libre
según las posibilidades del momento, editado en el formato llamado 
tabloide, una de ellas era totalmente en euskara, lo que representaba
una novedad importante respecto a Jagi-Jagi o a cualquier otro periódico 
vasco de la época de similares características. Esta hoja llevaba por título 
Aberri Azkatuba y se redactaba con variada temática vasca, bien política 
o cultural y lingüística. 

Además, prácticamente todas las semanas se incluía una plana
dedicada, también por entero, a tratar problemas sociales, laborales o 
económicos. En varios ejemplares se publica una descripción detallada 
del “Ideario social del EMB”. En ella se hace una defensa de la libertad 
sindical frente a las intromisiones del gobierno vasco o de los patronos 
privados. Se propone también un modelo de relaciones laborales basado 
en la copropiedad, a la que se llegaría en varias etapas.

En todo momento, la publicación mantiene el ideario 
independentista. Su preocupación esencial es mantener la conciencia 
nacionalista entre los combatientes vascos, aclarar las posiciones y los 
caminos rectos. En artículos-editoriales titulados “Ruta euzkadiana”, el 
editor de Patria Libre insiste sobre la necesidad de tomar conciencia 
nacional del acoso españolista al pueblo vasco. Se hace una llamada a la 
responsabilidad individual para que “cada vasco patriota discurra por su 
cuenta”. Y una vez más aparece el individuo libre, el hombre del 
nacionalismo de Gallastegi, con su conciencia libre y reflexiva dando 
cuerpo a la patria que preconiza el periódico mendigoizale.

En uno de sus artículos sobre el capitalismo, Etarte expone un 
resumen del ideario social que mantuvo siempre la Federación 
Mendigoizale y que reflejaron Jagi-Jagi y Patria Libre: 

Vamos directamente a la abolición del capitalismo, pero 
librándonos al mismo tiempo de caer en manos de otro expoliador, 
aunque éste lleve por nombre Estado vasco. No admitimos ninguna 
explotación y, en consecuencia, tampoco admitimos la que el 
proletariado, desde su poder de dictador, podría ejercer. Nuestro sentido 
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humanista y nuestro espíritu democrático tienden al individualismo. Y 
como remedio eficaz para la desaparición del amo individuo y amo 
Estado, la fórmula más humana y vasca de propietario-productor, 
depositando todos los medios en el agente humano de la producción: El 
trabajo, el hombre.

El Frente Nacional

El apartado estratégico referente al Frente Nacional es otro de los 
ejemplos de continuidad respecto al periodo Jagi-Jagi. En las secciones y 
artículos dedicados a él, Etarte insiste en las principales motivaciones 
para la unión de los nacionalistas. En abril de 1937, en sendos editoriales 
titulados Frente Nacional Pro independencia afirma: La necesidad de la 
unión entre los vascos para ganar la independencia patria, no cesará 
hasta el momento mismo en que Euzkadi sea totalmente libre.

Sigue diciendo el editorialista que, desde el principio de la 
publicación de Patria Libre, se emprendió una campaña para la creación 
de este frente. Docenas de artículos han mantenido enhiesta la bandera 
de la unión y se felicita porque al fin, un sector tan representativo del 
nacionalismo como STV y ANV han tomado contacto con la propuesta. 

Así era, en efecto, puesto que el 22 de enero de 1937, en un 
escrito firmado por Manu Robles-Arangiz, la Nacional de STV-ELA se 
dirigía al presidente del EMB exponiendo “la conveniencia de formación 
de un Frente Nacional Vasco, integrado por PNV, ANV y EMB” y 
solicitando fecha para una reunión. Al día siguiente, el Mendigoizale había 
contestado que la Federación “consecuente con la idea mantenida desde 
hace más de cuatro años”, admitía la iniciativa de STV-ELA y señalaba 
fecha, lugar y hora para un primer contacto. Teniendo en cuenta la 
auténtica obsesión estratégica que mantenían los mendigoizales sobre la 
necesidad de una articulación nacionalista, es de suponer las 
expectativas positivas que despertaría la propuesta de los solidarios 
vascos. No obstante, un mes después, la iniciativa se había desvanecido 
según comunicaba la propia Nacional de STV, de nuevo con la firma de 
Robles-Arangiz, debido a que una de las partes requerida,4 había 
manifestado la inconveniencia del momento actual para entablar 
gestiones respecto al Frente Nacional.

La negativa actitud de “una de las partes”, aunque desinfló este 
atisbo de acuerdo nacional y supuso una contrariedad para los 
independentistas, no impidió que el semanario Patria Libre siguiera en 
sus últimos números de 1937 insistiendo en la necesidad del Frente 
Nacional. Parecía lógico y necesario, precisamente dada la gravedad de la 
situación bélica, que la unión de las trincheras se reflejara en una 
canalización política nacionalista. Sin embargo, una vez más, los 
compromisos institucionales y la palabra dada a los ocupantes, que iban 
a amarrar al PNV en los siguientes cuarenta años, tendrían prioridad 
sobre las reclamaciones abertzales.

44 EEll PPNNVV..
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Decía el editorial mendigoizale: Las vidas de esos miles de jóvenes 
patriotas, que derraman su sangre con la esperanza de que ella sea 
beneficiosa para la justicia nacional, claman desde el fondo de la tierra 
que los recogió amorosa, por la unión de todos los patriotas. El profundo 
drama que hoy vivimos, consecuencia de nuestra situación política se 
suma al grito profundo que del más allá exhalan nuestros hermanos que 
piden que el ideal que profesaron sea pronto realidad, han de ser razones 
bastante fuertes, para que todos los que nos confesamos patriotas nos 
unamos para alcanzar lo que nos es común. La Confederación Nacional 
de Mendigoizales espera con fe que cada patriota y cada organización 
nacionalista llegue a convencerse de la necesidad de una alianza íntima y 
fraterna.

En otra columna del mismo día Etarte, con el seudónimo 
Bilbotarra, abomina de la guerra y pide reiteradamente el entendimiento 
entre los vascos. Asegura que “el anhelo de la juventud, del pueblo 
vasco, se condensa hoy en la formación del Frente Nacional” y pide la 
unión para luchar con bravura, ardor y coraje para que lo que hasta hoy 
ha sido una esperanza, sea dentro del plazo más breve una magnífica 
realidad. Además de los artículos con razonamientos, apelaciones 
repetidas patrióticas, recuerdo de la sangre o el sacrificio de los gudaris, 
son frecuentes en Patria Libre las consignas y subrayados llamando a 
este Frente Nacional, preocupación constante de la estrategia política del 
Mendigoizale, que nunca será atendida por el partido nacionalista 
mayoritario.

En abril de 1937 Patria Libre dejará de editarse. Son días de 
evacuación y retirada. La suerte, la mala suerte, del nacionalismo está 
echada y apostada a una causa que, en ningún caso, hubiera supuesto la 
redención nacional, que esperaban obtener los gudaris con su entrega. La
mayoría de los mendigoizales serán apresados en Santoña. Uno de ellos 
Trifón Etxebarria.
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CAPÍTULO VII
Presos de guerra

El final de la guerra en el sur de Euskal Herria empujó a Etarte y a 
numerosos nacionalistas a las costas santanderinas. Santoña fue el 
callejón sin salida de un ejército de voluntarios al que la historia negó 
mejor suerte. A la par que la cárcel, llegaron los juicios, las condenas, la 
amenaza del paredón o del “paseo”, la larga incertidumbre... Etarte pasó 
por la prisión de Larrinaga y por el penal de Burgos. Fue condenado a 
muerte, bajo la acusación de ser “jefe de batallón” y poderle aplicar, de 
este modo, la inculpación de rebelión militar. En realidad, apenas había 
empuñado un arma, ni disparado un sólo tiro, pero según los jueces sus 
actividades políticas eran suficientemente “peligrosas”, para justificar la 
desmesurada imputación. Finalmente fue indultado y en 1943, tras más 
de seis años de reclusión, pudo salir en libertad condicional gracias a una 
suavización del régimen carcelario, con la que Franco buscaba mejorar su 
imagen ante los aliados dado el carácter que iba tomando la contienda en 
Europa. 

La derrota de los alemanes en África, la caída de Mussolini, el 
coqueteo con los aliados o el retorno español a la “neutralidad” con la 
vuelta de la División Azul, todo en el mismo año, tuvieron algunos efectos 
colaterales. Etarte agradeció siempre su salida de presidio a la batalla del 
Alamein, con la que los británicos empezaron a dar un giro militar 
importante a la segunda guerra mundial, poniendo en franquicia la 
derrota nazi. Poco después de salir de la cárcel, Trifón se casará y, en 
asociación con algunos amigos, consigue abrir en Bilbao una Academia de 
preparación para oficinas y peritaje mercantil, en la que imparte clases 
de contabilidad e inglés. 

Entretanto, la dureza de la posguerra y la represión de los 
vencedores siguen marcando la existencia cotidiana del pueblo, pero no 
podrán impedir los reiterados intentos de proseguir las actividades de la 
desobediencia vasca. Solo unos años antes de la libertad condicional de 
Etarte, había sido desmantelada la que se considera primera red de la 
resistencia nacionalista de posguerra. Y apenas unas semanas antes 
había sido fusilado Luis Álava Sautu, su organizador. Porque, a pesar de 
todo, 1943 fue también año de fusilamientos y venganzas. Año de terror, 
como otros muchos del franquismo, para apaciguar a los vascos y sus 
reivindicaciones, que los regímenes españoles de cualquier signo han 
tratado siempre de ocultar al mundo. El castigo brutal sobre la red Álava, 
planeado con la pretensión de amedrentar a quienes simpatizaban con la 
causa nacionalista, supuso además de la muerte del responsable, largas 
condenas para sus miembros. Entre ellos cuatro mujeres: Bittori, Delia, 
Itziar y Tere.5 Una de ellas Tere Verdes salvó numerosas vidas, gracias a 
la oportuna falsificación de un simple sello de caucho.

55 EErraann IIttzziiaarr MMuuggiikkaa,, TTeerree VVeerrddeess,, BBiittttoorrii EEttxxeebbaarrrriiaa,, DDeelliiaa LLaauurroobbaa ((eessppoossaa ddeell ccaappiittáánn JJooxxee
AAzzuurrmmeennddii,, ddeell bbaattaallllóónn EEuusskkoo IInnddaarrrraa ddee AANNVV yy qquuee eess ffuussiillaaddoo mmiieennttrraass ssuu mmuujjeerr ssee eennccaarrggaa ddee
ppaassaarr llaa iinnffoorrmmaacciióónn eennttrree llaa ccáárrcceell ddee LLaarrrriinnaaggaa yy eell eexxtteerriioorr.. TTooddoo uunn eejjeemmpplloo ddee eennttrreeggaa ccaarreennttee ddee
iinntteerrééss eell ddee aammbbooss))
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Esta primera organización de resistencia vasca funcionaba desde 
1937 y prácticamente había nacido en las playas de Santoña, en el acto 
final de la guerra. Su tarea consistía en recoger información y transmitirla 
al exterior. Tuvo también un importante papel en servicios de ayuda a 
presos y familiares, en numerosas gestiones judiciales o facilitando la 
huida por la muga a los perseguidos por el régimen. Los jueces les 
acusaron de 71 pasos clandestinos de frontera llevando personas y un 
total de 1.242 documentos entre revistas, folletos, libros y periódicos 
prohibidos, cartas de presos, sentencias e información militar. Pero al 
contrario de lo que pretendía el franquismo, y como diría el teniente que 
dirigió el fusilamiento de Luis Álava, la muerte de aquellos era 
“edificante”. La represión que destruía a muchos, sembraba más que lo 
que arrancaba y, con frecuencia, se volvía contra los ejecutores. 

Trifón Etxebarria, que vivió en la cárcel estos años negros de 
ejecuciones, sentencias, destierros y desolación política, fue uno entre 
muchos que no se dejaron derrotar por el miedo y los jueces. Y aún
menos, creyeron en la seudo-paz del régimen, sino que prosiguieron
latiendo en la noche del fascismo garantizando la continuidad de la 
verdad. La Federación de Mendigoizales, junto con otros grupos 
nacionalistas y obreros, reanudó sus actividades en cuanto pudo y en una 
precaria clandestinidad. Bajo las peores condiciones políticas que haya 
conocido nunca el vasco nacionalista, se reanudaron las reuniones, la 
creación de cajas de resistencia, las gestiones en favor de los presos, la 
recogida y reparto de información, los contactos con el exilio y otras 
actividades de resistencia en medio de una ininterrumpida y feroz 
represión.

Para el franquismo, la aniquilación de la oposición vasca en el 
interior, constituía una garantía de supervivencia propia, siempre 
pendiente de lograr una aparente paz social y obtener así el visto bueno 
de las potencias occidentales. Conseguir la marginación o desaparición 
total del nacionalismo vasco o presentar a los trabajadores como 
beneficiarios del modelo social del Nuevo Estado, eran dos de sus 
objetivos fundamentales. Para ello era necesario mantener una constante 
presión sobre las personas conocidas y anteriormente condenadas por 
actividades políticas, sindicales o intelectuales. Etarte fue uno de tantos 
vascos fichados, controlados y encarcelados en los años cincuenta. A 
finales de ese decenio, acusado de actividades ilícitas contra el régimen, 
será de nuevo confinado durante dos años en la cárcel bilbaína de 
Larrinaga. 

A lo largo de 1955 se suceden diversos encuentros clandestinos 
entre EMB, PNV, ANV y SOV con la finalidad formal de coordinar la acción 
antifranquista y no dejar debilitar la resistencia abertzale. Los resultados 
obtenidos son prácticamente nulos, por más que cualquier actividad es 
seguida por la policía política de la dictadura de cerca y sus activistas 
controlados estrechamente, que se sumaba a la pretensión del PNV de 
llevar el control de toda la actividad.

En la redada en que fue detenido Etarte, se encuentran por 
primera vez jóvenes de Ekin o de Euzko Gaztedi, con la red jagi-jagista 
que se había reconstruido en los años cincuenta. En realidad, como 
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sostiene Iñaki Egaña, durante 1959 se confundiría el activismo de ETA, 
fundada a finales del 58, y el de Euzko Gaztedi. También entraban en el 
mismo “saco” los antiguos o nuevos propagandistas del mendigoizale. El 
PNV contribuía de alguna forma a esta confusión, puesto que, en su 
propaganda oficial toda la actividad, dice Egaña, era estimada 
simplemente como acciones de nacionalistas vascos. 

En torno a Trifón Etxebarria se habían empezado a agrupar nuevos 
militantes que se iniciaban en la resistencia con acciones como colocación 
de ikurriñas, sabotajes a monumentos falangistas, pintadas pro-
abertzales o reparto clandestino de información y octavillas. También la 
recogida de dinero, para ayudar a familias de presos, constituía otra de 
las tareas del grupo. Después de una campaña movida y del incremento 
del activismo juvenil, según escribe Iñaki Egaña: “En el otoño de 1959 
comenzaba la escalada represiva de la policía contra EGI, que 
desmanteló prácticamente la organización. Con los jóvenes de EGI, 
cayeron algunos miembros del Jagi-Jagi, entre ellos el histórico Trifón 
Etxebarria”.

Al mismo tiempo que Etarte, fueron detenidos y torturados la 
mayoría de los componentes de la estructura clandestina que mediante 
citas semanales, en paseos por bares del Casco Viejo o en las reuniones 
en la Librería Bilbaína de la Plaza Nueva, habían empezado a tomar 
forma. 

Algunos consiguieron escapar, pero entre otros cayeron Seijo y 
Basabe de Zorroza, Rufo Bilbao de Leioa, Juanjo Santamarina de 
Gallarta, Andoni Urrutia de Sondika, Dani López de Zornotza y Julio 
Zumaran de Retuerto o Iñaki Allika y Uzkiano de Bilbao.6 A finales de los 
cincuenta se estaba produciendo el relevo generacional por encima de las 
dificultades de engarce entre los resistentes que conocieron la guerra y 
unas nuevos adeptos surgidos durante el impuesto silencio franquista. 

La cárcel de Larrinaga y las comisarías de las capitales vascas se 
abrirán otra vez para engullir a nuevos detenidos. Entre ellos, Julen 
Madariaga, Manu Agirre o los hermanos Robles-Arangiz, junto a un futuro 
abogado dirigente de ETA, José Antonio Etxebarrieta. Este último 
coincidirá allí con el grupo de Etarte y por primera vez entraba en 
contacto con militantes del Jagi-Jagi. 

Estas detenciones formaban parte de la primera gran redada 
contra las bisoñas generaciones nacionalistas, que se iniciará durante el 
otoño de 1959 y se prolongará a lo largo de todo el 60. Una nueva oleada
de resistentes entraba en la historia nacionalista, al mismo tiempo que 
moría en París el lehendakari José Antonio Agirre. Muchos patriotas
vascos ayunaron aquel día, en una de las pocas señales de duelo que no 
podía impedir el franquismo. Los presos de la cárcel de Larrinaga, al 
conocer la noticia, según asegura Egaña “rezaron un rosario y rechazaron 
la comida”.

66 EEll lliissttaaddoo ccoommpplleettoo ddee llooss qquuee ccaayyeerroonn ffuuee:: TTrriiffóónn,, EEttxxeebbaarrrriiaa,, IIggnnaacciioo AAlllliikkaa,, GGaabbrriieell MMoorraall,,
GGuuiilllleerrmmoo EEllggeezzaabbaall,, RRaaffeell ZZeellaaiiaa,, JJaacciinnttoo AAllbbeerrddii,, IIggnnaacciioo AAllddeekkooaa,, JJuuaann JJoosséé ZZaabbaallaa,, JJaabbiieerr
AArrggiinnzzoonniizz,, FFrraanncciissccoo JJoosséé AAnnttaa,, JJoosséé AAnnttoonniioo UUrrrruuttiiaa,, FFrraanncciissccoo JJoosséé ZZaalldduuaa,, FFrraanncciissccoo JJaabbiieerr
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No era casualidad que en el momento del relevo, un hombre como 
Etarte estuviera en primera línea. Ni tampoco que una buena parte de 
esa simbólica sustitución se realizara entre las paredes de la Bastilla del 
Botxo, por donde habían pasado la mayoría de los nacionalistas 
coherentes desde Sabino Arana. Trifón Etxebarria simboliza mejor que 
nadie esa entrega de la antorcha a los nuevos abertzales de izquierda, 
que pronto cuajarán en una realidad incontenible. Para Trifón, esta 
repetida experiencia carcelaria estuvo también provista de todas las 
señales de los nuevos tiempos. En medio de la zozobra represiva, a sus 
48 años, el contacto con las generaciones que se suman a la lucha, le 
marcará profundamente. Y en lugar de apartarle, el nuevo castigo servirá 
para avivar las brasas rebeldes y solidarias, nunca extinguidas en su 
ánimo. Los dos años pasados en la cárcel de Larrinaga determinarán, 
desde entonces, la mayor parte de su activismo político. 

Nada más salir de prisión, Etarte seguirá militando con renovadas 
ideas en la resistencia nacionalista, contribuyendo a la formación y 
sostenimiento de los principales grupos y asociaciones de ayuda a los 
presos que desde entonces se organizaron en Euskal Herria. Una de las 
primeras será la denominada Ayuda Patriótica Vasca - Euzko Abertzale 
Laguntza, creada en los años sesenta y en la que Etarte será uno de los 
principales animadores. En los años sesenta, sobre todo en su tramo 
final, las cárceles españolas vuelven a rebosar de presos vascos como 
consecuencia de las redadas contra ETA. Cifras de represión 
desconocidas desde el final de la guerra, que se incrementarán 
paulatinamente a medida que la contestación popular al franquismo se 
consolida en Euskal Herria. 

El gobierno de la dictadura se revuelve en su pozo y promulga 
nuevas leyes de persecución y exterminio político. La estrategia acción-
represión-acción lanzada por ETA en estos años, sirve para difundir la 
causa de la resistencia vasca. Las movilizaciones populares provocadas 
por la muerte de Txabi Etxebarrieta en 1968, a tiros de la Guardia civil, 
son el mejor exponente del éxito de esta espiral. Una represión ciega, 
pero calculada, se ejerce contra los nacionalistas sin ninguna 
discriminación. Igual que hoy, numerosos vascos independientemente de 
sus preferencias políticas o de su situación social, se sienten amenazados 
por la persecución policial y judicial. Y el respaldo contra el ambiente
represivo se extiende y se amplía a quienes están dispuestos a participar 
en organismos de ayuda a presos y familiares. En este clima surge Euzko 
Abertzale Laguntza-APV en la primavera de 1967, con el fin de coordinar 
y encuadrar la solidaridad nacionalista con los perseguidos. 

Tal como explicaba el folleto que los miembros de APV repartían 
entre sus simpatizantes, este organismo no era una organización 
partidista. Ni tenía denominador ideológico, sino nacional y abiertamente
patriótico. Estaba compuesto de un heterogéneo grupo de militantes que, 
tomando conciencia de los graves problemas que planteaba la lucha por 
la libertad de Euzkadi, trataban de coordinar la colaboración de todos. El 
propósito de APV era contribuir a minimizar las dificultades materiales de 
las detenciones y encarcelamientos. Y con este fin consiguió organizar 
una estructura estable, fundamentalmente antirrepresiva. Su 
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especialización fue mantener una caja de resistencia, con la que pagar 
abogados, gastos de juicios y ayudas a detenidos lejos de Euskal Herria y 
favorecer los viajes y visitas de familiares, compra de comida o ropa y 
diversos gastos indispensables. 

En la dirección de Ayuda Patriótica Vasca se identificaban una 
docena de ciudadanos, pertenecientes a organizaciones y grupos diversos 
como ANV, PNV, ETA, Jagi-Jagi, de ELA y otros, implicados a título 
personal... Una rara unidad si tenemos en cuenta la triste crónica de 
desavenencias anteriores, pero justificada por los fines solidarios, 
humanitarios o nacionalistas que movían a los contribuyentes. La 
participación de los miembros de este organismo fue siempre con 
carácter individual, sin que la militancia personal afectara a la actividad 
propia de APV.

EMB se vuelca en la potenciación de Ayuda en base a dos 
percepciones o, siendo más concretos, a una percepción y un deseo. 

La primera era la sensación de que el mendigoxalismo histórico se 
estaba diluyendo en la lucha socio-política que se desarrollaba en el 
Interior contra la dictadura. Añadido a esto, EMB veía con ilusión la 
posibilidad de reunir en torno a Ayuda a un gran número de vascos que 
pudieran sentar unas bases firmes para un futuro coordinado, aunque sin 
perder de vista la reiterada realidad de que la verdadera eficacia de la 
actuación de EMB depende tanto o más de la voluntad de otras 
agrupaciones patrióticas que del deseo nuestro.

No es posible conocer el alcance territorial ni la importancia real de 
la estructura que consiguió organizar APV. Debido al carácter 
estrictamente clandestino de la misma, sus componentes sólo conocían a 
unas pocas personas implicadas. Pero creemos que se puede asegurar 
que fueron numerosos los ciudadanos colaboradores en toda Euskal 
Herria y en el exilio7, los que contribuyeron con su aportación, reparto de 
propaganda,8 recogida de dinero o entregas periódicas de pequeñas 
cantidades. También es preciso subrayar que APV no trataba de suplir 
ninguna de las funciones que correspondía a los organismos políticos o 
sindicales, sino complementar su acción en sectores que aquellos no 
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alcanzaban, a causa de la clandestinidad en que obligadamente se 
movían. 

Eusko Abertzale Laguntza tuvo un comienzo prometedor, si 
tenemos en cuenta la amalgama de fuerzas políticas que la integraban. 
De algún modo y, aunque fuese sólo para el ámbito antirrepresivo, se 
parecía al viejo sueño mendigoizale de la coordinación de las fuerzas 
abertzales. Sin embargo, muy pronto las posibilidades de una actividad 
conjunta se vería truncada por la ingerencia de los partidos políticos. 
Concretamente fue el PNV quien, al conocer la existencia de este 
organismo que no controlaba y en el que participaba algún miembro del 
partido, prohibió a sus militantes participar o colaborar con Ayuda. De 
este modo, Eduardo Izaola que había sido uno de los fundadores, fue 
obligado a dejar las reuniones en Euzko Abertzale Laguntza. Cuando este 
comunicó la decisión de abandonar a sus compañeros de APV, tomada 
por culpa de las presiones recibidas, Trifón Etxebarria se entrevistó con 
Juan Ajuriagerra para protestar y tratar de convencer al presidente del 
EBB. Pero la entrevista, áspera e infructuosa una vez más, sólo sirvió 
para que Etarte saliera de ella con indignación en su corazón y lágrimas 
en los ojos.9

El PNV no se priva de atacar a Ayuda con extrema dureza con 
frases significativas del tipo: Son cabeza de ratón, provocadores de 
cismas, disidentes, recaudadores desconocidos con fines oscuros… Y 
afirmaciones categóricas que no sólo quieren sembrar dudas sobre la 
reciente organización, sino que ponen la mayor desconfianza sobre sus 
actuaciones tachándoles de recaudadores desconocidos con fines 
oscuros, cuando Ayuda mantiene una contabilidad totalmente abierta y 
controlada.

Tamaño ataque inesperado y carente de provocación, obliga a la 
asociación a responder al partido que, mediante el panfleto Ixilik ha 
descargado una andanada:

¿Puede haber mayor contradicción? –se preguntan-. La acusación 
gratuita siempre es grave, pero si además provoca escándalo entre los 
patriotas, es aún más grave, seria y trascendente la responsabilidad 
contraída por los descalificadotes; máxime cuando está en juego la causa 
del pueblo, la causa del Pueblo Vasco.

99 EEnn nniinnggúúnn ccaassoo ppaarrttiicciippaa nnii eell PPNNVV ccoommoo oorrggaanniizzaacciióónn,, nnii eell GGoobbiieerrnnoo eenn eell eexxiilliioo,, ppoorr mmááss qquuee eenn
AAyyuuddaa nnoo ssee iinnqquuiieerree llaa mmiilliittaanncciiaa ddee ccaaddaa ssoolliiddaarriioo,, ssiinnoo qquuee ssee aaccttúúaa ddee ffoorrmmaa ppeerrssoonnaall,, ssiinn mmááss
ccoommpprroommiissooss.. EElllloo rreessuullttaa ttaann iinneexxpplliiccaabbllee ppaarraa EEttaarrttee qquuee eessccrriibbee aa AAggoottee ((99..1111..11996699))::

PPoorr eessoo eess ttrreemmeennddoo eell ccoonntteemmppllaarr aa vveecceess llaa ffaallttaa ddee ffrraatteerrnniiddaadd vvaassccaa aannttee aallgguunnooss ccaassooss
yy uunnoo nnoo ppuueeddee ppoorr mmeennooss dduuddaarr ddeell ppaattrriioottiissmmoo ddee aaqquueellllooss iinnccaappaacceess ddee vveenncceerr ssuu sseeccttaarriissmmoo
eessttrreecchhoo yy ppaarrttiiddiissttaa.. EEss ttrreemmeennddoo,, ppeerroo eess aassíí.. PPoorr eell ccoonnttrraarriioo ssaattiissffaaccee vveerr ccoommoo oottrrooss ssee iimmpplliiccaann
((ccoommoo llaass eemmaakkuummeess ddee BBiizzkkaaiiaa,, iinncclluuiiddaass llaass ddeell PPNNVV)),, ccoommoo ssuuffrreenn aannttee eell ddoolloorr ddee llaa ggeennttee yy ssee
llaammeennttaann aannttee llaa ppaassiivviiddaadd ddee aallgguunnooss qquuee ppaarreecceenn eessttaarr lleejjooss ddeell ssuuffrriimmiieennttoo ddee llaa ppaattrriiaa,,
lllleennáánnddoosseelleess úúnniiccaammeennttee llaa bbooccaa ddee ssooffllaammaass ddeell nnaacciioonnaalliissmmoo ooffiicciiaall..

PPoorr ssuu ppaarrttee,, AAggoottee ttaacchhaabbaa ddee ooffiicciiaalliissttaass oo éélliittee ooffiicciiaalliissttaa aa aaqquueellllooss qquuee ccoonnttrroollaabbaann llooss
cceennttrrooss vvaassccooss eenn AArrggeennttiinnaa yy qquuee ssee pprreeooccuuppaabbaann ccaassii eexxcclluussiivvaammeennttee eenn ssaallvvaagguuaarrddaarr llooss iinntteerreesseess
ddeell PPNNVV,, ddeemmaarrccáánnddoossee ddee ccuuaallqquuiieerr aaccttiivviiddaadd aajjeennaa aall PPaarrttiiddoo:: LLooss bbuurruukkiiddeess aassoocciiaann PPNNVV,,
GGoobbiieerrnnoo vvaassccoo,, EEuuzzkkoo DDeeyyaa…… ccoommoo ssii ttooddoo ffuueerraa uunnoo.. PPoorr eejjeemmpplloo,, AAnnddoonnii AAssttiiggaarrrraaggaa,, pprreessiiddeennttee
ddee llaa FFeeddeerraacciióónn ddee EEnnttiiddaaddeess VVaassccoo--aarrggeennttiinnaass,, mmeezzccllaa ttooddooss eessttooss ccoonncceeppttooss iinntteerreessaaddaammeennttee ppaarraa
jjuussttiiffiiccaarr ssuu ffaallttaa ddee aappooyyoo aa AAyyuuddaa,, ppoorrqquuee ssoommooss aajjeennooss aall nnaacciioonnaalliissmmoo ooffiicciiaall,, llee rreessppoonnddee
ddeessaanniimmaaddoo..
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Los argumentos empleados en esta ocasión por el PNV no fueron 
diferentes de los habituales utilizados desde los años del primer gobierno 
vasco. El partido, que seguía siendo el más influyente entre los 
nacionalistas y mantenía el control y la dirección política del exilio, se 
había venido negando a cualquier colaboración al margen del ejecutivo 
vasco o de sus propias estructuras. El PNV ofrecía, a quienes quisieran 
participar en la lucha antirrepresiva, los cauces oficiales de recaudación y 
ayuda, puesto que “disponía de sus propios medios para recabar fondos y 
distribuirlos”. Como cualquier partido, con vocación dirigente, evitaba a 
toda costa que otros pudieran protagonizar el más mínimo resquicio de 
las actividades nacionalistas de oposición. Esta actitud, sin duda, malogró 
la posibilidad de crear una mayor y más eficaz organización unitaria de 
asistencia. La alternativa que les quedaba a Etarte y su grupo era 
integrarse en el PNV o seguir solos.

A pesar de este rechazo del nacionalismo oficial, Ayuda consiguió 
mantener durante diez años sus estructuras y acciones clandestinas. 
Moviéndose en silencio, con los riesgos que implicaba la situación de los 
años sesenta y setenta, con un franquismo volcado a muerte en la 
persecución de miembros de ETA, el organismo estuvo siempre al lado de 
los problemas de los presos y de sus familias.

Una de sus intervenciones más destacadas fue, sin duda, durante 
el juicio de Burgos contra 16 militantes de la Organización. La 
participación de APV fue decisiva entonces para recaudar fondos con los 
que abonar los gastos de viaje y minutas de abogados. Un total de más 
de un millón de pesetas se emplearon en este caso, a lo que habría que 
sumar otras cantidades en propaganda, información etc. Si tenemos en 
cuenta que José A. Etxebarrieta, que lideró la estrategia judicial y al 
equipo de abogados defensores, conocía a Etarte desde su estancia en la 
cárcel en 1960, y ambos frecuentaban la Librería Bilbaína de la Plaza 
Nueva, tapadera habitual de reuniones nacionalistas, se explica la 
intervención de Ayuda Patriótica en el famoso juicio de 1970.10

Los fondos recogidos procedían de pequeños donativos anónimos y 
populares, de colectas entre amigos, fábricas y otros lugares de trabajo o 
de entregas individuales de alguna cuantía.11 De ese modo, se pudo 
sostener durante los años de su existencia, los responsables de esta 
organización entre los cuales estuvo Trifón Etxebarria, sumado a la 
ímproba labor como encargado de la contabilidad y la caja. Además de 

1100 EEll PPrroocceessoo ddee BBuurrggooss qquuiissoo sseerr llaa ppuunnttiillllaa ddeell RRééggiimmeenn ffrraannqquuiissttaa ccoonnttrraa llaa ddeebbiilliittaaddaa oorrggaanniizzaacciióónn
aarrmmaaddaa.. DDiieecciissééiiss ddee ssuuss mmááss iimmppoorrttaanntteess ddiirriiggeenntteess ssee ssiieennttaann eenn eell bbaannqquuiilllloo yy eessccuucchhaann sseeiiss
sseenntteenncciiaass ddee mmuueerrttee yy mmááss ddee 550000 aaññooss ddee ccáárrcceell.. PPaarraa rreemmoovveerr llaass ccoonncciieenncciiaass yy ddaarr aa ccoonnoocceerr llaass
ppoossttuurraass ddee EETTAA,, ssee sseeccuueessttrraa llaa ccóónnssuull ddee AAlleemmaanniiaa eenn DDoonnoossttiiaa,, EEuuggèènnee BBeehhiill ((11..1122..11997700)).. DDuurraannttee
2255 ddííaass eell PPrroocceessoo,, eell sseeccuueessttrroo yy EETTAA aappaarreecceenn eenn ttooddooss llooss ppeerriióóddiiccooss ee iinnffoorrmmaattiivvooss ddeell mmuunnddoo..
BBeehhiill ssee hhaallllaa eenncceerrrraaddoo eenn uunn bbaasseerrrrii ddee MMoonnttoorrii ((ZZuubbeerrooaa)) yy ssee ccuueennttaa llaa aannééccddoottaa ddee qquuee eell
sseeccuueessttrraaddoo llooggrróó eessccaappaarr ddee ddoonnddee llee rreetteennííaann yy ppiiddiióó ssooccoorrrroo eenn eell úúnniiccoo bbaarr ddeell ppuueebblloo.. LLooss vveecciinnooss
llee ddeevvoollvviieerroonn aa llooss sseeccuueessttrraaddoorreess..

AAnnaaii AArrtteeaa yy AAyyuuddaa eejjeerrcciieerroonn llaabboorr ddee iinntteerrmmeeddiiaacciióónn ppaarraa aallccaannzzaarr uunn aaccuueerrddoo eennttrree eell
ggoobbiieerrnnoo aalleemmáánn yy EETTAA.. LLooss qquuee lllleevvaarroonn eell ppeessoo ddee llaa nneeggoocciiaacciióónn ppoorr llaa ppaarrttee vvaassccaa ffuueerroonn EEttaarrttee yy
TTeelleessffoorroo MMoonnzzóónn..
1111 EEnn lloo rreeffeerreennttee aall IInntteerriioorr.. PPeerroo,, bbuueennaa ppaarrttee ddee llooss ffoonnddooss ssee rreeccaauuddaann eenn AAmméérriiccaa ddee ddoonnddee lllleeggaann
ccoonnttiinnuuooss ggiirrooss yy eennvvííooss ddee ddiinneerroo qquuee ssoonn rreecciibbiiddooss eenn pprriimmeerraa iinnssttaanncciiaa ppoorr EEttaarrttee yy EEllii GGaallllaasstteeggii
pprriinncciippaallmmeennttee ddee ccuuyyaass mmaannooss ssee rreeeennccaammiinnaann hhaacciiaa llooss ddeessttiinnaattaarriiooss úúllttiimmooss:: ttooddooss llooss rreepprreessaalliiaaddooss
ppaattrriioottaass ssiinn iimmppoorrttaarr ssuu iiddeeoollooggííaa oo mmiilliittaanncciiaa..
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atender a los gastos corrientes, Ayuda pudo repartir socorros
importantes. En fechas señaladas, como Aberri Eguna, Navidades o el 
mes de agosto, se hacían entregas a los presos o sus allegados de un 
total de 400 y 500 mil pesetas. Al mismo tiempo, la organización supo 
sortear las dificultades del período, con una voluntad y capacidad de 
trabajo y organización notables. Así como con la aplicación estricta de un 
criterio de ayuda antirrepresiva general, que no favoreció a ningún grupo 
ideológico en particular. Los fines de Ayuda alcanzaban a cualquier preso 
político, y no sólo a ETA. Pero además de las asistencias y subsidios, los 
gastos de juicios, etc., APV también contribuyó a financiar la fuga de 
presos de ETA de la cárcel de Basauri el once de diciembre de 1969, en la 
que diez encarcelados consiguieron escapar del penal vizcaíno.

Por otro lado, las relaciones con otros organismos vascos 
antirrepresivos fueron siempre buenas y dentro de la línea de solidaridad 
que la actuación policial o judicial imponía. Así por ejemplo, destaca la 
excelente comunicación con Anai-Artea, desde su creación en 1969.
Según testimonio del propio Trifón Etxebarria, Anai Artea surgió por 
iniciativa de Euzko Abertzale Languntza, tratando de crear un organismo 
similar en Iparralde.12 Etarte conservaba una copia del acta de 
constitución de Anai , en la que aparecen los nombres de Monzón, Allika, 
Larzabal, Txillardegi, Etxabe, Legarralde, Zumalde, A. Arregi e I. 
Herrandorena. Iñaki Allika, que también era miembro de APV, estuvo al 
frente de la oficina de Anai Artea desde su fundación. Los contactos con 
este organismo y con otras personas e instituciones del norte de Euskal 
Herria, fueron relativamente frecuentes desde los años sesenta. Para ello 
Etarte aprovechaba la circunstancia de tener una hija estudiando al otro 
lado de la muga y conseguir permisos de viaje. 13

En los primeros años de la Transición, al ponerse en marcha las 
asociaciones que demandan la amnistía con un carácter más abierto y 
conocido, empezaron a menudear los casos de doble militancia, como fue 
el del propio Etarte. Esta fue una de las razones por las que Euzko 
Abertzale Laguntza optó por disolverse, pasando sus miembros a formar 
parte de agrupaciones de nueva creación como las Gestoras Pro-
Amnistía. Una vez más el eslabón que uniría ambas iniciativas no es otro 
que el propio Etarte y sus principales colaboradores que protagonizaron 
también la coordinación entre Ayuda y los nuevos instrumentos de 
resistencia y lucha que iban apareciendo en consonancia con las 
necesidades y carencias de cada instante.

1122 PPeerroo aallllíí bbáássiiccaammeennttee vvoollccaaddaa eenn pprrootteeggeerr aa llooss rreeffuuggiiaaddooss qquuee iibbaann ttrraassppaassaannddoo llaa mmuuggaa hhuuyyeennddoo
ddee llaass rreeddaaddaass ppoolliicciiaalleess..
1133 EEttaarrttee vviiaajjaa rreegguullaarrmmeennttee aa IIppaarrrraallddee ((HHeennddaaiiaa yy DDoonniibbaannee LLoohhiittzzuunnee)) ppaarraa eessccrriibbiirr aall eexxiilliioo
ssuuddaammeerriiccaannoo ssoossllaayyaannddoo llaa vviiggiillaanncciiaa ffrraannqquuiissttaa.. UUssaa hhaabbiittuuaallmmeennttee eell sseeuuddóónniimmoo ddee JJoosséé MMaarrííaa
UUnnzzuueettaa..

LLaa mmiilliittaanncciiaa mmeennddiixxaallee ssoobbrreevviivvee aa dduurraass ppeennaass,, lliitteerraall ee iiddeeoollóóggiiccaammeennttee,, ffrruuttoo ddee llaa
eennddéémmiiccaa ccaarreenncciiaa mmaatteerriiaall yy ppeerrssoonnaall ddee mmeeddiiooss.. YYoo ccrreeoo qquuee yyaa eess hhoorraa qquuee ssee hhaaggaa uunn rreelleevvoo eenn
eessttee mmaarraattóónn ddee rreessiisstteenncciiaa ddoonnddee nnoo hhaayy mmááss qquuee mmoommiiaass ddeennttrroo ddee ttooddaa eessttaa ggeennttee qquuee ppaarreeccííaann
ppaattrriioottaass ccoonnsseeccuueenntteess.. CCaarrttaa ddee AAbbaassoolloo aa EEttaarrttee ((22..22..11997700)) YY llaa rreessppuueessttaa ddee ééssttee,, mmááss aanniimmoossaa yy
vviirrttuuaall qquuee oottrraa ccoossaa:: YYaa ssaabbeess qquuee ssee hhaa hheecchhoo,, yy ssee hhaaccee,, mmááss ppaarrttiiddiissmmoo qquuee ppaattrriioottiissmmoo,, yy aassíí nnooss
vvaa.. EEll ppaattrriioottiissmmoo eess aacccciióónn,, eess rreeiivviinnddiiccaacciióónn,, yy nnoo eexxiissttee rreeiivviinnddiiccaacciióónn ssiinn lluucchhaa ee iimmpplliiccaacciióónn..
TTooddooss vviivviimmooss eenn eell ddeessáánniimmoo yy eell tteemmoorr,, ppeerroo ddeebbeemmooss ccoonnttiinnuuaarr ((1155..22..11997700))
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En diciembre de 1977, y con el título de APV diez años de apoyo 
clandestino, la revista Punto y Hora de Euskalherria publicó una 
entrevista realizada a Etarte, que es el único relato escrito que tenemos 
sobre este organismo. En ella señala Trifón que aunque en ningún caso 
nos hemos negado a ayudar a todo tipo de presos o exiliados, nuestra 
finalidad fundamental ha sido la de asistir a los del campo abertzale, al 
ser este el más castigado por el franquismo en los últimos años. Etarte, 
que actuó como verdadera alma mater de la organización, calculaba que 
en los años de funcionamiento de APV, entre 1967 y 1977, se habría 
entregado a los represaliados y sus familiares unos veinticinco millones 
de pesetas. 

Las tensiones internas de la resistencia nacionalista

A pesar de la precaria situación en que sobrevive el conjunto 
formado por la resistencia vasca, las relaciones entre el hegemónico PNV 
y el resto de las formaciones patrióticas sufren de un evidente roce dada 
la tendencia monopolizadora que secularmente mantiene el jelkidismo 
frente al otro nacionalismo. 

La labor del Partido pretende difuminar o restar importancia a todo 
aquello surge o se desarrolla lejos de su manto protector e influencia. Su 
propia concepción como algo más que una corporación política, le empuja 
a ello.

...Pero nadie debe desconocer que el PNV no es el único 
movimiento patriótico que existe, habiendo otros que trabajan 
igualmente en la dura clandestinidad sin hacer bandera de egoísmos 
particulares y que indudablemente, son dignos de ser considerados 
también como parte de la resistencia.14

Es recurrente la demanda de información y las peticiones de Agote 
son una mínima muestra. En realidad, a América no llega sino una 
pequeña parte de noticias y se conoce sólo de forma superficial lo que en 
realidad sucede en el Interior.

El nacionalismo oficialista arrastra tras de sí, como algo trabajado 
por su parcialidad en exclusiva, un prestigio adquirido por su labor 
directora y conciliadora en el pasado. Además, mantiene el control de los 
medios de comunicación, servicios de información, relaciones
internacionales, directivas de los centros vascos donde se reúne la 
diáspora, el mismo gobierno en el exilio… actuando como referente final 
de toda la resistencia. Casi nunca se siente en la obligación de compartir 
lo que tiene o las decisiones que toma, con el resto del nacionalismo. Y 
en ello se incluye información, medios materiales o humanos, 
estructuras, contactos con grupos o personalidades de otros países… Mas 
bien al contrario. Y su actuación se impone a cualquier crítica y hace que 
la inercia de la gente se deje llevar por lo que dicta el que más sobresale. 
A ello se suma la precariedad habitual de medios y personal liberado del 
nacionalismo minoritario, que le impide dejarse ver en su importancia 
provocando que su trabajo quede enterrado en la sombra que proyecta el 
jelkidismo.

1144 CCaarrttaa ddee JJuuaannjjoo AAggoottee aa DDáámmaassoo LLaabbuurruu,, sseeccrreettaarriioo ddee llaa FFEEVVAA ((FFeeddeerraacciióónn ddee EEnnttiiddaaddeess VVaassccoo--
aarrggeennttiinnaass)) 88..1122..11996699
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Da la impresión que toda la labor parte del Partido, y que las 
decisiones tomadas por éste son las adecuadas para todos. Cuando los 
minoritarios montan algo que funciona, el PNV primero lo desprecia y 
desprestigia. Luego lo copia y aplica como propio para acabar por 
hacerse con la plusvalía que genera. Y los ejemplos se alargan en el 
tiempo a la par que las fricciones entre nacionalistas: el movimiento 
mendigoxale, las emakumes, apostar por un estatuto como paso 
intermedio, apartar a la Iglesia de la política, atraer con lazos de 
compromiso a partidos progresistas españoles, abandonar el tema del 
antimaketismo, la sangre y el apellidismo, AEK como elemento de 
euskaldunización que funciona, coletillas como derecho a decidir, 
territorialidad…

Por ello no puede causar extrañeza que el jagismo acabe por 
despreciar al gobierno en el exilio comandado por el PNV. En 1970 da a 
conocer un documento que expresa con claridad su posición:

Hoy, la juventud patriota ignora la subsistencia del mal llamado 
gobierno vasco en el sentido que sea algo vivo y, mucho menos, que 
dirija la lucha de resistencia actualmente.

Este gobierno, que pudo ser explicable y necesario en la coyuntura 
de la guerra, por más que existieran otras alternativas, se muestra 
actualmente incapaz de asumir la revolución que desarrollan los 
trabajadores y insurrectos vascos. Por sus orígenes, su comportamiento 
y sus componentes, se halla totalmente desfasado, mostrándose incapaz 
de asumir los problemas reales presentes de Euskal Herria. 

Tanto Ayuda como EMB, hacia 1970 entran en una fase de 
desactivación a causa de que los movimientos populares han retomado 
en clave coetánea la antorcha de las reivindicaciones y fines de la 
resistencia de posguerra, dejando que las organizaciones derrotadas en 
1937 queden un tanto sobrepasadas por la realidad que se vive en la 
calle. Agote se queja en esas fechas de que no se recibe información 
directa y se tiene que valer de los medios oficialistas para desarrollar su 
labor, con el peligro de distorsión que ello entraña. Parece llegado el 
instante en que todo va a cambiar y que los históricos quedarán como 
referente, pero poco más.

CAPÍTULO VIII
Escrito contra el silencio
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Durante los años de resistencia y militancia antirrepresiva, Etarte 
no abandonará su vocación como escritor preocupado por los problemas 
sociales y nacionales de su pueblo. El mejor cauce para dar expresión a 
esta actividad fue la revista Enbor, creada y sostenida por José María 
Errazti hasta su muerte. Errazti era un antiguo aberkide de Laudio, socio 
copropietario de la empresa metalúrgica Talleres JEZ (Jemein, Errazti, 
Zenitagoya), en la que trabajó como administrativo el propio Etarte. 
Durante los años treinta fue habitual en la tertulia vespertina del Café 
Puerto Rico de Bilbao, donde Eli Gallastegi y otros miembros de la 
Federación de Mendigoizales, como Manu Sota, Lauaxeta, Agirretxe, 
Arregi, Apodaka y otros habituales más, acostumbraban a reunirse a la 
hora del café. 

Enbor fue durante aquellos años el exponente de una constante 
preocupación por divulgar la cultura y la historia vascas o reclamar el 
reconocimiento de sus derechos. Para ello se utilizaba el vericueto 
inopinado de las encíclicas de Juan XXIII y Pablo VI. Unos de los pocos 
documentos “progresistas” que durante el franquismo, circulaban 
libremente y podían ser utilizados legalmente. Para este cometido Etarte 
estaba especialmente dotado, gracias a su formación cristiana y su 
cultura religiosa. Pero en general Enbor, como otras publicaciones de 
oposición, intentaban defenderse de la censura y la persecución del 
régimen mediante un determinado criptolenguaje o utilizando los 
pequeños resquicios aparecidos a comienzo de los sesenta en el oscuro 
túnel del régimen. Desde este punto de vista, se puede encajar en un 
movimiento social y cultural vasco antifranquista más amplio, que por 
entonces daba sus primeros pasos.

Hasta su cierre gubernativo en 1966, la revista Enbor se convertirá 
en uno de los portavoces de oposición característicos de este momento y 
en documento imprescindible para completar la obra escrita de Etarte. 
Además de los editoriales de la revista, redactados por él habitualmente 
con el seudónimo Errizale, podemos encontrar también en Enbor
colaboraciones de Manu Egileor Ikasle, Altuna etc., así como artículos de 
Orixe, Arriandiaga o Lertxundi sobre cuestiones culturales y lingüísticas. 
Con todos ellos, se conseguirá poner en la calle una excelente publicación 
de apreciable nivel cultural e interesante recorrido político, que sobresalía 
en el tópico desierto intelectual de la época.

Etarte retomaría en Enbor su anterior especialidad jagijagista: el 
análisis social y humano del pueblo vasco y la crítica al capitalismo desde 
la perspectiva socialcristiana. Para ello, aprovechará el impacto y las 
posibilidades que el aggiornamiento católico de Juan XXIII representó en 
las estructuras y el pensamiento católico de los años sesenta. Los grupos 
cristianos más avanzados de la época utilizarán también las posibilidades 
de discusión y crítica que el pontificado de este Papa y de su sucesor 
Juan Pablo II, ofrecieron a la sociedad católica y, en particular, a la que 
padecía los rigores políticos y sociales del franquismo.

Nuestro autor renovará entonces, sus críticas al modelo de 
explotación capitalista y subrayará las frases papales sobre los derechos 
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a la libertad de los pueblos, con claras alusiones a los problemas vascos. 
Sus comentarios sobre la Mater magistra o la Pacem in Terris, los 
documentos papales más influyentes de estos años, son una excelente 
muestra de un modo de escribir entre líneas para burlar las durísimas 
condiciones de la censura. Trifón Etxebarria contribuyó así a la denuncia 
política y social del franquismo en unos momentos fundamentales, 
siempre con gran riesgo si tenemos en cuenta su currículo resistente y el 
conocimiento exacto que de sus actividades tenían la policía y los 
juzgados del régimen.

Enbor se publicó entre los años 1960 y 1966, con un total de 12 
números. Su contenido general es preferentemente cultural, con especial 
atención a los problemas de la lengua, el conocimiento o la historia 
vascas. Pero sometida a las restricciones de la legalidad, a la censura 
previa y a la vigilancia de los responsables del régimen, recibió varios 
apercibimientos de cierre, multas y reprobaciones por parte de la 
Delegación provincial de aquel Ministerio de Información y Turismo 
“aperturista” bajo la tutela de Manuel Fraga. En ocasiones el celo 
represivo llegó a eliminar párrafos enteros, que no eran de Etarte sino 
reproducciones literales de las encíclicas. Finalmente, en 1966 después 
de la aparición de su número 12, Enbor fue suspendida por una orden 
gubernativa. Todo esto sucedía cuando el ministro Fraga presumía con su 
nueva Ley de prensa de haber acabado con la censura.

Como es fácil de entender, el estilo que Etarte empleaba en Enbor
no concuerda exactamente con la libertad y el radicalismo expresivo que 
empleaba en Jagi-Jagi o Patria Libre. Salvo por las constantes, elogiosas 
y abrumadoras referencias a los textos papales, verdadero blindaje 
político, sería costoso reconocer al mismo autor de los años treinta. 
Como era habitual entre los grupos católicos opositores al sistema, Etarte 
empleaba las palabras del Papa o sus posiciones conocidas para 
reivindicar, entre líneas, mayores cotas de libertad, democracia y 
avances hacia la socialización económica. Pero también eran abundantes 
los datos y referencias a las leyes vascas, a la historia o a sus códigos 
antiguos. La revista valía así para divulgar datos y noticias sobre las 
instituciones históricas, el derecho foral consuetudinario o las formas de 
organización social del pueblo vasco, anteriores a la revolución burguesa 
y a la ingerencia antiforal española. 

Se trataba de comentarios inteligentes e intencionados, que 
servían para recordar el pasado a muchos nacionalistas obligados a negar 
su confesión y para que las nuevas generaciones conocieran los que los 
libros de texto y la propaganda oficial ocultaba. En varias ocasiones y con 
el título Aspectos Económicos y Sociales del País Vasco, Etarte 
comentaba y elogiaba la soberanía foral de los vascos hasta 1839, con la 
pérdida de su poder legislativo y fiscal. Para terminar recordando la 
situación de precariedad después de 1937, al ser suprimido incluso el 
Concierto Económico con los herrialdes de Bizkaia y Gipuzkoa por “haber 
correspondido con la traición” alzándose en armas contra la “generosidad 
española”. 

Con todo ello, Etarte quiere despertar en los vascos un recuerdo 
de su pasado, deseando generar en ellos unas inquietudes serias y
serenas de conocer la verdad oculta sobre su pueblo. Intenciones 
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explícitas que no pasaban desapercibidas ni dejaban de inquietar a los 
ávidos censores del ministro Fraga.

Los escritos de Etarte en Enbor, delimitan una segunda etapa de 
su actividad periodística. De carácter muy diferente a la anterior, a causa 
del talante represivo de la dictadura y de las limitaciones que imponía a 
la libertad de expresión, el estilo es lógicamente hijo de esta época y de 
sus circunstancias. Era otra manera de decir las mismas cosas, más 
cuidada y cuidadosa, más precavida y vigilante, pero igualmente 
coherente y fiel a los ideales. Siguiendo siempre la estela de los textos 
vaticanos, como la Pacem in Terris, o utilizando como cobertura la 
autoridad papal, Etarte funda la auténtica paz en valores sociales como la 
verdad, la justicia, la caridad, la participación política o la libertad. No se 
aparta un milímetro del texto vaticano, pero la sola enunciación de las 
palabras romanas no podía por menos que resultar subversiva en un 
régimen cuya peculiaridad era carecer de ellas. Los derechos de libertad, 
propiedad y asociación, explícitos en las encíclicas de aquellos años, eran 
analizados a la luz del pasado vasco y aludidos en referencia al presente. 

En su paráfrasis papal, Etarte escribe cosas como: Los hombres de 
todos los países o son ciudadanos de un Estado autónomo e 
independiente o están para serlo. A nadie gusta sentirse súbdito de 
poderes políticos provenientes de fuera de la propia comunidad. 

Y también: Ha llegado a imponerse la persuasión de que todos los 
hombres son iguales entre sí. Por eso las discriminaciones raciales, al 
menos en el terreno doctrinal, no encuentran ya justificación alguna y 
aquel que tiene algún derecho debe asimismo, como expresión de su 
dignidad, manifestar la obligación de reclamarlo y a los demás 
corresponde la obligación de reconocerlo y respetarlo.

Para quienes accedían a la revista Enbor, generalmente antiguos 
militantes o simpatizantes nacionalistas, no resultaba difícil interpretar 
entre las líneas de aquel silencio el discurso de la reivindicación nacional, 
dicho con la precaución del momento pero con la misma coherencia y 
honestidad de siempre.

CAPÍTULO IX
Después de Franco, las Gestoras
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La transición política tras la muerte de Franco, se contemplaba en 
algunos sectores del nacionalismo como una oportunidad para enmendar 
antiguos errores, unificar la acción política y quizá conseguir cotas de 
soberanía impensables en parte del periodo anterior. Uno de los 
elementos capitales de este horizonte, consecuente con el cambio de 
algunas circunstancias políticas, era la reivindicación por la Amnistía para 
los presos vascos. 

En diciembre de 1975 se producen los primeros contactos y 
conversaciones encaminadas a este fin. Entre un grupo de personas, en 
el que se encuentra Trifón Etxebarria, se baraja la idea de formar grupos 
de base popular que impulsen un movimiento en favor de la amnistía 
política y sociolaboral. Al mismo tiempo los distintos, y ya para entonces 
distantes grupos políticos, asumirán como propia esta reivindicación, que 
iba a ser una de las protagonistas de la vida política y social de Euskal 
Herria en los siguientes años. 

Como consecuencia de ello se producirá la formación de una 
asociación, las Gestoras Pro-Amnistía que hasta hoy, amenazadas otra 
vez por los jueces españoles, han sido el órgano antirrepresivo vasco por 
antonomasia. Este organismo, ha escrito Iñaki Egaña, llegaría a tener 
una legitimación social muy por encima de aquellos trémulos, indecisos y 
no pocas veces contradictorios partidos resucitados en la transición. El 
papel de Etarte en las primeras Gestoras, como confirman algunos de sus 
compañeros, fue de notable importancia. Teniendo en cuenta su historial 
político, su experiencia en Ayuda Patriótica Vasca y su militancia 
resistente, pronto se convertirá en uno de los personajes claves y más 
operativos de esta organización. 

Las primeras Gestoras Pro-Amnistía tomaron en principio la forma 
jurídica de Asociación civil, para poder actuar legalmente. De este modo,
los entes reconocidos por los respectivos gobiernos civiles fueron las 
Asociaciones provinciales, mientras que las Gestoras no fueron 
legalizadas. Surgieron casi de forma simultánea en las provincias vascas 
y actuaron de manera autónoma coordinándose sólo en ocasiones. El 
postfranquismo, en la práctica se vio obligado a tolerar su existencia por 
la buena acogida y el apoyo social que recibieron. En especial desde la 
gigantesca manifestación de Octubre de 1977 en Bilbao, una de las 
primeras autorizadas de la Transición, en la que se pudo comprobar el 
amplio eco de la exigencia de amnistía política y laboral y la audiencia 
popular de la convocatoria, dando imagen al ansia popular de libertad y 
reconocimiento de derechos durante las últimas cuatro décadas 
pisoteados. 

Sin embargo, la falta de cobertura legal estable creaba numerosos 
problemas e incidentes policiales, administrativos o judiciales a las 
Gestoras y a sus más destacados miembros. Menudearon las denuncias,
multas, detenciones y las acciones de “incontrolados” contra personas y 
locales de este organismo. A pesar de lo cual, y gracias a una gran 
capacidad activista y un amplio apoyo popular, puede decirse que estas 
Gestoras fueron las protagonistas principales de la amnistía arrancada al 
gobierno Suárez en 1977. Con ella se produjo la primera salida general 
de presos políticos vascos y españoles en cuarenta años de las cárceles 
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del franquismo. Algunos, como los condenados en el Juicio de Burgos de 
1970, inicialmente serían desterrados (“extrañados”) para finalmente 
imponer con su vuelta a Euskal Herria una amnistía de hecho.

Las primeras Asociaciones y Gestoras movilizaron un colectivo de 
personas en el que se mezclaban caras conocidas de la sociedad y cultura 
vascas, con profesionales, amas de casa, obreros etc. Se trataba de dar 
una imagen popular a esta asociación y forzar su legalización, o al menos 
una mayor tolerancia del poder español, mediante el recurso a nombres y
personajes conocidos y representativos de todas las capas sociales. 

Las Gestoras se presentaron públicamente en los herrialdes vascos 
en 1976 mediante una rueda de prensa en la que se dieron a conocer los 
nombres de sus responsables. En la de Bizkaia, dentro de la cual actuaba 
Trifón Etxebarria, estaban abogados como Bidarte, Barandiaran o 
Abrisketa, trabajadores como Elisa Calzada, Begoña Alkorta, Unzalu o 
Egiluz, médicos como Aia, Abando o Iriarte, periodistas como Xabier 
Galdeano, empleados o futbolistas como Iribar, Irureta y Orue etc. Ese 
mismo año, coincidiendo con las Navidades, se lanzó la primera campaña 
de las muchas que desarrollarán a lo largo de su historia, bajo el lema de 
Presoak etxera Gabonetarako.

Desde los primeros meses de 1977, como ha recogido Egaña, las 
“Gestoras participaron activamente en las campañas por la Amnistía, 
organizando hasta tres intensas semanas, cuya respuesta policial produjo 
una decena de muertos”. Al acercarse las elecciones de junio, este 
organismo “cuya legitimidad social estaba por encima de la mayoría de 
los grupos políticos, fue el primer colectivo que de manera directa solicitó 
la abstención para los comicios por no haberse logrado la amnistía total”.

Etarte fue nombrado tesorero y administrador de la Asociación de 
Bizkaia y dada su condición de jubilado actuaría como miembro liberado 
de la Comisión-Gestora, encargándose fundamentalmente de la 
contabilidad y las tareas de delegación administrativa, aunque muchas 
veces fue también su representante y portavoz. La labor de Etarte en las 
Gestoras no obstante, no se redujo a las labores protocolarias o de 
gestión. Además de eso, fue un destacado participante del modo de 
trabajo de las GGAA, su cara pública en muchas situaciones, 
contribuyendo con su presencia, experiencia e ideas a las reuniones 
organizativas y propagandísticas, que esta agrupación popular llevó a 
cabo en distintos pueblos y ciudades en las que actuó.

Una amnistía en marcha

En aquella primera fase, el papel desempeñado por Etarte y sus
compañeros ha quedado reflejado en algunos hechos todavía frescos 
entre muchos patriotas, que participaron o contribuyeron a su 
realización. Además de la animación constante de las campañas o de las 
distintas recaudaciones para pagar fianzas y ayudar a los familiares de 
presos, fue también notorio su participación en la organización de la 
Askatasunaren Ibilaldia del verano de 1977, así como también en los 
viajes a la isla bretona de Yeu para visitar a los refugiados vascos allí 
deportados. Estos hechos, fueron los más conocidos e importantes de 
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este periodo en los que las Gestoras participaron como grupo organizador 
e impulsor de los primeros pasos abertzales en el postfranquismo.

La Marcha por la Libertad se realizó en el verano de 1977, basada 
en una idea de Eli Gallastegi en los años treinta para llevar a cabo un
desplazamiento nacionalista hasta Ginebra, sede entonces de la Sociedad 
de Naciones. Gudari concibió aquella marcha ante el caso Idiakez: un 
atropello judicial contra un euskeldun que no comprendía el castellano y 
no pudo defenderse en su lengua. 

La idea de poner en movimiento al pueblo vasco por los caminos 
de Europa, mostrando mediante actos, teatro, música, bertsolaris, 
kirolariak etc., los aspectos de una cultura oprimida, sin embargo no fue 
estimada por las autoridades del PNV, ocupadas entonces en más 
“inteligentes” y menos testimoniales tareas de adecuación ante lo que se 
avecinaba. 

Otros precedentes que tuvieron en cuenta los organizadores del 
verano del 77, fueron la movilización en Cataluña por la libertad del año 
anterior o las experiencias de Gandhi y los métodos similares utilizados 
en el movimiento pro-derechos civiles de los negros en los EEUU. La 
estructura de la convocatoria se componía de cuatro columnas 
convergentes. Una por cada herrialde del sur, que finalmente confluyeron 
en las campas de Arazuri, a las puertas de Iruñea. 

Las reivindicaciones de la marcha eran entonces puntos básicos de 
cualquier grupo nacionalista: la amnistía total, la identidad nacional, el 
Estatuto de Autonomía y la disolución de los cuerpos represivos. 

Sin embargo, no contó con el apoyo, sino con la oposición activa, 
de los dos partidos políticos que ya empezaban a repartirse el negocio de 
la transición en Euskal Herria: el PNV y el PSOE. El éxito y la oportunidad 
de aquella gran concurrencia multitudinaria permanece todavía en el 
recuerdo de quienes tomaron parte en ella. Fue una de las 
manifestaciones populares con más participación y más aliento que ha 
conocido la historia vasca, representando además, a lo largo de su 
recorrido durante casi dos meses de aquel verano, el reconocimiento y la 
popularización de las exigencias nacionalistas más sentidas en la época. 
En el acto final  del evento aparecieron, junto a Telesforo Monzón, 
algunos presos del Juicio de Burgos que personalizaban entonces la 
petición pública de Amnistía.

La Marcha alcanzó una llamada notable y consiguió una agrupación 
sin precedentes de fuerzas políticas. Aunque las figuras visibles del 
acontecimiento fueron Monzón y los presos del Juicio de Burgos, contó 
también con la participaron de Oteiza y Basterretxea, que diseñaron 
tarjetas y logotipos, con el apoyo de ESEI, HASI, PSOE (histórico), LAIA, 
PCE, EKA, PTE, OCE Bandera Roja, EMK, Euskal Komunistak, ORT, ANV, 
OIC-EKE, EMB, EIA, LRC etc. Esto significaba que la mayoría de los
grupos que participaron en los procesos políticos de la Transición desde 
la oposición, contribuyeron de una ú otra forma a la divulgación de las 
reivindicaciones de los marchistas y al importante despliegue social que 
representaba. 

La nota discordante, entre los nacionalistas, la puso el PNV que 
consideró La Marcha como “innecesaria e inoportuna”. Negó 
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explícitamente su apoyo al considerar que se trataba de usurpar el papel 
que, en los aspectos de la Amnistía, estaban ya jugando los 
parlamentarios vascos, elegidos en junio de 1977. El partido entendía 
que este tipo de convocatorias deberían proceder de “entidades 
responsables y conocidas”, intentando deslegitimizar de paso el trabajo 
de las Comisiones Pro-Amnistía y la popularidad social que alcanzaban las 
Gestoras.

Los viajes organizados a Yeu tuvieron como objetivo visitar a los 
confinados vascos en aquella isla bretona, facilitando la llegada de 
amigos y familiares. Desde el otoño del 76 varios grupos de militantes
fueron obligados por el gobierno francés, en el marco de sus acuerdos 
represivos con la España pre-democrática, a residir lejos de Iparralde. 
Esta era una práctica habitual de la “hospitalaria” Francia desde los años 
sesenta, pero en esta ocasión el gran número de afectados, casi una 
treintena, y la coincidencia con el proceso de transición española, daba al 
caso un innegable aspecto de deportación política pactada entre los dos 
estados invasores del territorio eúscaro. 

Para una gran parte de la opinión pública vasca, el Estado francés 
se quitaba definitivamente la careta de falsa democracia y respondía a las 
reivindicaciones con la misma regla que la dictadura del sur. Entre los 
trasladados a la isla se encontraban Argala, Peixoto, Aia Zulaika, Eloy 
Uriarte o Pérez Revilla, como los más conocidos.

Pronto comenzaron las muestras y actos de solidaridad y protesta, 
plasmados en encierros y huelgas de hambre en Iparralde. Pero fueron 
los viajes de familiares y amigos al lugar de confinamiento los que más 
contribuyeron a denunciar y dar a conocer este asunto entre la opinión 
pública internacional. Además de servir de apoyo y llevar el cariño de los 
visitantes, los frecuentes desplazamientos convertían el castigo en fiesta 
y aquel trozo de tierra bretona casi en un oasis del nacionalismo vasco.
Una de las visitas más celebrada fue la de Telesforo Monzón, en febrero 
de 1977, que registró el encuentro público entre él y Argala.

Junto a estas iniciativas, merecen una mención especial otros 
hechos, sin duda históricos, cuya celebración tuvo a la asociación que 
demandaba la amnistía como una de las principales organizadoras.

El primero de ellos fue el espectacular encierro protagonizado en 
la Iglesia de San Antón de Bilbao por los candidatos vascos al Congreso y 
Senado, en las primeras elecciones constituyentes de 1977. El día 14 de 
mayo de aquel año, en la citada iglesia bilbaína, más de 85 
representantes políticos, acompañados de otras personas, se recluyeron
en su interior y firmaron un manifiesto exigiendo la Amnistía total e 
inmediata, tanto política como laboral, así como las garantías para el libre 
retorno de los exiliados, “como condición indispensable para la 
normalización de la convivencia en Euskadi”.

En este documento, alumbrado en el marco de las convocatorias 
de la Semana Pro-Amnistía promovidas igualmente por las GGAA, los 
firmantes condenaban la actitud del gobierno Suárez-Fraga por las 
muertes y represión de aquellos días o por la actuación “violenta de las 
fuerzas de orden público” y exigían el esclarecimiento de los hechos con 
las responsabilidades consiguientes. Los encerrados insistían en que todo 
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tipo de coerción “es incompatible con las libertades democráticas” y 
terminaban manifestando su “solidaridad con el pueblo de Euzkadi en su 
lucha por la Amnistía y la Libertad”. 

Podemos reseñar que, en aquella ocasión sin precedentes ni 
consecuentes, estuvieron “encerrados” en San Antón algunos curiosos 
personajes de la fauna política, que sin duda sólo jugaban al corro de la 
patata electoral. Entre ellos, denominados “candidatos de las fuerzas 
democráticas vascas al Congreso y Senado”, estamparon su firma en una 
larga lista redactada por el propio Etarte históricos comunistas como 
Ramón Ormazabal, David Morin, Juan Infante, José Unanue, José 
Rodríguez o Roberto Lerchundi; nacionalistas de toda la vida como Juan 
Ajuriagerra -de pluma fácil y que pronto firmará también los 
vergonzantes Pactos de la Moncloa-, Josu Bergara, futuro azote 
administrativo de familiares de presos o Kepa Sodupe, en trance de ser 
diputado español. No faltaban grandes hombres de Estado en gestación, 
como José Luis Corcuera y maquiavelos de partido como José María 
Benegas, Ricardo García Damborenea o Valentín Solagaistua, 
coyunturalmente al lado de quienes se tomaban la política con coherencia 
personal y probada honestidad, como Periko Solabarria, Ion Idígoras o 
Santi Brouard.

La convocatoria de manifestaciones, protestas o huelgas del mes 
de mayo de 1977 fueron una auténtica prueba de madurez para la 
organización. Gracias a la movilización, en duras condiciones, de miles de 
militantes anónimos en los herrialdes vascos, se consiguió popularizar la 
causa de la amnistía política y laboral. Durante los días 9 a 15 de mayo 
de 1977, el pueblo sufrió constantes ataques y hostigamiento de las 
fuerzas represivas, que se saldaron con la cifra de cinco muertos y 
numerosos heridos. Además, el 16 de mayo Euskal Herria conocía una de 
las mayores huelgas políticas de su historia. A convocatoria de las 
Gestoras, varios cientos de miles de trabajadores reclamaron la amnistía 
del gobierno de la reforma. Sólo en Bizkaia se pudieron contabilizar más 
de 300.000 huelguistas, pero su número fue también importante en 
Araba, Nabarra o Gipuzkoa.

Otro acontecimiento anterior, notable sin duda, en el que 
participaron las Comisiones Gestoras de forma decisiva fue la 
convocatoria y organización de la primera gran manifestación del 
postfranquismo. Fue el día 8 de julio de 1976 cuando, por primera vez 
desde la guerra, y aún antes durante los años treinta, una multitud de 
más de cien mil personas se congregaba reclamando la amnistía política 
y social. Es decir, la puesta en libertad de presos y la readmisión laboral 
de los numerosos represaliados por causas políticas y sindicales, al 
amparo de las injustas leyes franquistas. Por primera vez desde 1937, sin 
intervención policial para variar, los vascos pudieron expresar sus 
reivindicaciones con la satisfacción de gritar libremente lo que todavía era 
un primer horizonte de expectativas políticas y nacionales. La consigna 
de Amnistía ta askatasuna!15 coreada por miles de gargantas 
impresionaba al rebotar en las paredes de la actual calle Autonomía 
(entonces todavía Gregorio Balparda), gritando aquella esperanza a todas 
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las esquinas del régimen. Mediante aquella novedad, tantas veces luego 
repetida, el pueblo unido paseó las demandas nacionales y sociales por 
delante del portal y ventana donde vivía Etarte, desde donde luego 
durante años vio pasar a muchas de los mismas personas y a otras 
nuevas, ni siquiera nacidas en 1977, con los mismos gritos e idénticas
preguntas, eslóganes y demandas.

La presión popular, como luego otras más reñidas, sumada a la 
oportunidad de los cambios políticos, consiguió en octubre de 1977 la 
promulgación de la Ley de Amnistía parcial, que el pueblo festejó como 
un merecido triunfo. Tras esta Ley, el 9 de diciembre de 1977, Fran 
Aldanondo “Ondarru” considerado oficialmente el “último preso político 
vasco” salía de la cárcel de Martutene. 

Ese mismo día, la inicial Comisión Gestora pro-amnistía de 
Gipuzkoa, compuesta por Balerdi, Gesalaga, Chillida, Elizondo y Bandrés 
se daba prisa por disolverse. Para muchos, ya entonces, se trataba de 
una disolución prematura. Eran quienes consideraban que Euskal Herria 
seguía encarcelada en el Estado español y que, aunque ese día se había 
hecho un buen trabajo, era necesario continuarlo pues la causas que 
generaron el conflicto se mantenían intactas.

En efecto, como luego han sostenido muchos, la Amnistía a pesar 
de su indudable interés político y social y de pasar a la historia actual 
vasca como un auténtico logro popular, no fue más que una breve tregua 
en todo el proceso de liberación vasco. Al no ser modificadas las 
condiciones políticas y sociales que durante el franquismo y antes, habían 
provocado la existencia de presos, no era difícil preveer que los 
encarcelamientos iban a reanudarse muy pronto. Y en algunos casos, 
teniendo como víctimas a las mismas personas.

Así fue en efecto. Ya en las semanas siguientes al excarcelamiento 
de Aldanondo, que fue uno de los que volvería a tomar las armas en 
defensa de sus ideales nacionales y sociales cayendo poco después en un 
enfrentamiento con la Guardia Civil, se reanudará el capítulo de arrestos, 
detenciones, multas, juicios y entradas en prisión de otros militantes 
vascos. El trabajo de las Gestoras a partir de entonces, y mientras los 
responsables de la vida política oficial vasca y española hacían creer a la 
opinión pública que con la Amnistía estaban colmadas todas las 
expectativas y reclamaciones, fue paradójicamente mayor y más 
perseguido. La insolvencia política de un Estado que no era capaz de 
pasar del remiendo de 1977 y sus brochazos posteriores, como la 
Constitución o el Estatuto, hizo crecer y multiplicarse los casos de 
resistencia. Sólo entre 1977 y 1982, los años centrales de la reforma, el 
Estado democrático consiguió “coleccionar” casi 400 presos políticos 
vascos. Cuando escribimos estas líneas han sobrepasado ya los 750, la 
mayoría de ellos víctimas de una política de dispersión y venganza, 
continuamente denunciada, en una espiral infernal que parece no tener 
fin.

Al mismo tiempo que el nuevo Estado apuntalaba sus estructuras 
legales con el referéndum constitucional de 1978, rechazado por los 
vascos, y daba paso al relevo socialdemócrata de 1982, el frente de los 
presos políticos empezó a convertirse en uno de los colectivos de mayor 
importancia en el conjunto de la resistencia vasca. Los esfuerzos de los 
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sucesivos gobiernos, tanto madrileños como vitorianos, fueron tan 
cuantiosos como inútiles, incompetentes o meramente propagandísticos 
para dar una salida a este asunto. Durísimas actuaciones policiales, 
sentencias implacables, cárceles de exterminio, dispersión y castigo 
añadido a los familiares jalonaban el penoso andamio de la vida vasca, 
sin solución de continuidad, hasta los años presentes. No sólo se hacía 
necesario el mantenimiento de las GGAA y de su estructura 
antirrepresiva, sino que además se fundó un nuevo organismo, Senideak, 
que vino a sumarse a finales de los ochenta a la continuidad de este 
esfuerzo.

La amnistía de 1976; su importancia trascendental

Tras la muerte de Franco, la petición de amnistía se convierte en 
verdadero caballo de batalla político entre los diversos sectores, tanto los 
partícipes de entenderse con los herederos del régimen que acaba, y que 
firmarán los acuerdos conocidos como Transición, como los partidarios de 
romper todo acuerdo que posibilite la impunidad de cuarenta años de 
consunción de derechos.

En Euskal Herria, la amnistía se estipula como condición sine 
quanon para participar en acuerdos y comicios que aporten un marco
más democrático de convivencia. El elevado número de presos políticos 
impedía a muchas organizaciones entrar en un juego partidario y 
posibilista que sólo fortalecía la inestable posición del gobierno surgido de 
las cenizas del espíritu del 18 de Julio. Por ello la amnistía revolotea a 
modo de premisa sin la cual no corresponde dar paso alguno hacia el 
futuro. Naturalmente, las divergentes sensibilidades y ambiciones en este 
campo generan no pocos y recurrentes desmarques y fracasos. Hay 
queda rota la oportunidad de una acción común que se discute en 
Txiberta y sus trascendentales consecuencias de cara a las elecciones de 
junio.

El Manifiesto de la Asamblea de familiares de presos políticos de 
Bizkaia16 revela muy correctamente la discusión y dudas que recorren las 
calles del país; recorrido envuelto en violencia y sangre provocadas por 
las fuerzas del orden tardofranquistas y las diferentes organizaciones de 
extrema derecha.

Afirma el Manifiesto que la promulgación y restrictiva aplicación de 
la mal llamada amnistía, no vaciará las cárceles porque no aborda las 
raíces del enfrentamiento.17 Mencionan el contexto real en el que se 
desenvuelve el conflicto, con un régimen de auténtica tortura y 
exterminio, juicios políticos sin la más mínima garantía procesal con 
sentencias y condenas terribles e interminables, la mayoría basadas en 

1166 BBiillbbaaoo,, 1155..99..11997766
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tteerrrroorr ooffiicciiaall,, ssiinn eell tteerrrroorr lleeggaalliizzaaddoo,, nnuunnccaa hhuubbiieessee eexxiissttiiddoo lloo qquuee ttaann tteennddeenncciioossaammeennttee ssee hhaa
ddeennoommiinnaaddoo tteerrrroorriissmmoo..
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una única prueba: las declaraciones autoinculpatorias arrancadas en las 
sesiones de interrogatorios en los cuartelillos y comisarías policiales. No 
se pretende buscar un punto final que facilite un arreglo o acuerdo de 
mínimos. Por el contrario, denuncian, se quiere acallar y desmovilizar las 
protestas y mejorar la imagen de cara a Europa. Y otra prueba de ello es 
el olvido del decreto de amnistía de las condenas de tipo socio-laboral 
que en la última década acompañaban a las protestas de tipo político y 
que, no en pocas ocasiones, afectaban a los mismos grupos sociales.

Dicen que quieren acabar con las huellas de la guerra, pero cada 
preso, cada torturado, cada represaliado o desterrado es una prueba 
fehaciente de que la guerra aún no ha acabado.18 El golpe del 36 
implantó una situación de opresión y falta de libertad y carencia de 
derechos. Pero seguirá habiendo huellas de la guerra mientras exista un 
solo preso político vasco, mientras un solo exiliado no pueda retornar 
libremente a su patria, mientras no se reconozcan y restituyan al Pueblo 
Vasco, y al resto de pueblos de la península, los derechos que les 
pertenecen por propia naturaleza.

Toda amnistía reconoce de forma implícita o explícita, la carencia 
anterior de déficits democráticos graves y, por tanto, que los delitos 
políticos calificados antes como tales no tienen razón de ser. Pero, nos 
encontramos con la paradoja de que todos los amnistiados van a volver a 
la calle en un marco jurídico similar al que propició su internamiento, con 
un no reconocimiento del conflicto colectivo existente entre Euskal Herria 
y el estado español.

Por lo tanto, pueden regresar a la cárcel en cualquier momento, 
pues la defensa de los derechos nacionales vascos les arrastrará 
inexorablemente a ella.

El Pueblo ha clamado insistente y mayoritariamente por la 
amnistía. Por ello, cualquier medida de indulgencia va más allá de la 
voluntad de un gobierno o un rey impuesto por el dictador muerto. Una 
amnistía total es condición imprescindible para poder hablar de 
democracia. Y aceptar el diálogo político, única medida para superar la 
situación de enfrentamiento violento que nos envuelve. Activar otro 
camino será un mero paño caliente que no servirá para nada más que 
alargar la enemistad.

La biografía política de Etarte estuvo íntimamente unida a todo 
este proceso de defensa de los presos, desde los años de Ayuda 
Patriótica, hasta la obtención de la primera amnistía de 1977. Durante 
ese largo periodo sufrió el acoso de las delegaciones españolas en 
Bizkaia. En una ocasión, el 19 de octubre de 1978, el gobernador civil 
pretendió imponerle una multa de 500.000 pesetas, luego sobreseída, 
bajo la acusación de organizar y participar en una manifestación 
convocada por las Gestoras y que había sido expresamente prohibida. Él 
fue quien, con la inestimable ayuda de gentes anónimas como Román 
Landera y otros, llevó el peso diario del trabajo en la Asociación Pro-

1188 EEssttee eess eell mmoommeennttoo eenn eell qquuee hhaa ddee iinnssccrriibbiirrssee llaa ffaammoossaa ffrraassee ddee TTeelleessffoorroo MMoonnzzóónn:: LLaa gguueerrrraa aaúúnn
nnoo hhaa aaccaabbaaddoo,, ppeerroo ppuueeddee qquuee sseeaa eell mmoommeennttoo aaddeeccuuaaddoo ppaarraa aaccoorrddaarr ssuu ffiinnaall..
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Amnistía, en la que muchos “profesionales” figuraron, quizá más por 
mejorar su imagen pública que por compromiso real.

Además de su actividad diaria como liberado voluntario por la 
Amnistía, Etarte seguía escribiendo, para divulgar los objetivos y 
argumentos de este movimiento y de su ideario político personal. Hemos 
recogido varios artículos de la época, principalmente en la revista Punto y 
Hora,19 en los que desde octubre de 1976 trata los problemas de la 
amnistía. Etxebarria dudaba sobre la posibilidad de obtener una 
“verdadera amnistía” ya que ello sería una contradicción del sistema, 
porque no había cambiado. Compara la actitud de los gobiernos de la 
Transición en esta materia, con los indultos de Franco, después de los 
cuales, dice, muchos fuimos hechos prisioneros o detenidos, juzgados y 
condenados a muerte. Demasiados fueron ejecutados, otros fuimos 
indultados. Nadie fue amnistiado. En este sistema no cabe amnistía para 
el enemigo. 

Etarte cree que el corazón del régimen sólo se ablanda bajo la 
presión de las armas. Recuerda su propio indulto, cuando para que al 
final de la guerra fuéramos obteniendo la excarcelación fue preciso que el 
fascismo internacional comenzara a ser derrotado en la batalla del 
Alamein. Considera que es la presión y la lucha popular la que puede 
obtener la salida de todos los presos. Y, cuando se acercan las primeras 
elecciones de la transición, pide la abstención del pueblo como una 
medida más de exigencia política.

Después de los comicios del 15-J, Etarte volverá a insistir sobre los 
fines de la Asociación Pro-Amnistía, reafirmando su condición de 
abertzale pero no partidista. En esta intervención hace un resumen de su 
dedicación exclusivamente a la labor de ayuda moral y material a presos 
y familiares. Recuerda la docena de años de existencia de Euzko 
Abertzale Laguntza y su esperanza de conseguir un mayor acercamiento 
patriótico unidos en el dolor y la persecución. Pero añade, chocamos con 
una lamentable oposición, que si no llegó a anular si evitó que una 
fraternidad abertzale, posible entonces, se esté transformado ahora en 
algo mucho peor y más triste que una diversidad de concepciones 
sociopolíticas dentro del contexto vasco, que puede llegar a convertirse 
en lo que hace tiempo hemos llegado a temer.

Etarte se refiere también al éxito popular de las campañas por la 
amnistía. Como prueba reseña la multitud de casas de las cuatro 
regiones vascas peninsulares en las que se colocaron ikurriñas, con la 
palabra amnistía. Las encerronas, sentadas, charlas, carteles, folletos 
etc. exteriorizando el sentimiento del Pueblo: Presoak Kalera!

1199 PPuunnttoo yy HHoorraa ddee EEuusskkaall HHeerrrriiaa,, uunnaa ddee llaass mmeejjoorreess ppuubblliiccaacciioonneess ddee llaa ééppooccaa ddee llaa TTrraannssiicciióónn ..
EEddiittaa pprriimmeerroo eenn IIrruuññeeaa yy lluueeggoo eenn DDoonnoossttiiaa ((11997766--11999900)) ssuuffrriióó nnuummeerroossooss aatteennttaaddooss ((55..1100..11997777,,
ffeebbrreerroo 11998811,, JJuunniioo 11998833)) ppeerrppeettrraaddooss ppoorr llaa eexxttrreemmaa ddeerreecchhaa ((TTrriippllee AA,, JJoovveenn BBaattaallllóónn NNaavvaarrrroo)),,
iinnnnuummeerraabblleess aammeennaazzaass,, iinnccaauuttaacciioonneess,, mmuullttaass,, sseeccuueessttrrooss ppaarrcciiaalleess yy llaa ddeetteenncciióónn ddee uunnoo ddee ssuuss
ddiirreeccttoorreess,, JJaavviieerr SSáánncchheezz EErraauusskkiinn,, aaccuussaaddoo ddee iinnjjuurriiaass aa llaa ccoorroonnaa,, ppoorr lloo qquuee ffuuee ccoonnddeennaaddoo aa
ddiieecciioocchhoo mmeesseess ddee ccáárrcceell ((11998833))
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CAPÍTULO X
Del Mendigoizale a Herri Batasuna

En los años de la transición, aproximadamente entre 1976 y 1978, 
Etarte asistió también a un intento de recuperación de Jagi-Jagi como 
grupo político. En ese tiempo, donde recobraban posiciones los antiguos 
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opositores al régimen hasta entonces aletargados, en el que se 
convocaban las primeras elecciones generales y municipales o se 
perfilaba la partición de la herencia postfranquista, viejos y nuevos 
militantes jagi-jagistas tantearon la posibilidad de resucitar el ideario 
mendigoizale. 

Entre sus actividades ha quedado registrado el reparto de 
octavillas y boletines informativos, tratando cuestiones de aquellos años 
o resumiendo los principales aspectos del pensamiento Aberri. Se 
conocen media docena de hojas y un pequeño cuadernillo, editados entre 
junio de 1977 y enero de 1978, en las cuales, con la firma EMB-Jagi, se 
exponen los criterios tradicionales del independentismo mendigoizale
como propuestas plenamente actualizadas. 

En junio de 1977, ante las elecciones al parlamento español, se 
“llama al pueblo vasco a afrontarlas únicamente bajo una perspectiva 
patriótica”. El Euzko Mendigoizale Batza en esta misma hoja, declara la 
independencia vasca como “Mínimo y primer requisito para la búsqueda 
de una sociedad justa” y especialmente que “un demócrata vasco no 
puede aceptar como democracia lo que para Euzkadi es un imperialismo 
español y francés”. Por tanto, “el partido abertzale que acude al 
Congreso español, reconoce implícitamente la soberanía de éste sobre 
Euzkadi”. Por otra parte, dice la octavilla recogiendo el eco argumental de 
aquel Etarte de los años treinta, “el acudir a las cortes españolas, no sólo 
es estéril, sino que perjudica gravemente la imprescindible concienciación 
patriótica”.

Participando en las elecciones españolas, según el ideario 
mendigoizale, se identifica a Euzkadi con España y es la peor manera de 
acercarnos a la independencia. A quienes confían o se engañan con sus 
posibilidades parlamentarias españolas, advierte: Ni lógica abrumadora, 
ni discursos brillantes, convencerán de nuestro derecho al Congreso 
español. Verdaderamente es utópico pensar que una veintena de vascos 
(entre 350), puedan conseguir por “amistad” lo que al pueblo le está 
costando muchos muertos el lograrlo. Jugará el Gobierno español con los 
diputados vascos, para amansar al Pueblo, como ha jugado con los 
negociadores para la amnistía. Buscará la división, como lo ha hecho 
para romper el Frente Abertzale. Enfrentará a los colaboracionistas 
vascos con la resistencia vasca, y todos saldremos perdiendo.

De acuerdo con esto, EMB llamaba a la abstención para el 15 de 
junio de 1977, proclamando su intención de apoyar sólo a los candidatos 
que se comprometieran a no acudir a las Cortes españolas o únicamente 
a una Asamblea Vasca. A cambio pedía la unión de representantes 
abertzales para afrontar las elecciones a municipios y diputaciones.

Sobre este mismo asunto, EMB- Jagi-Jagi volverá en una hoja 
fechada en febrero de 1979, recordando sus posiciones y lamentando la 
imposibilidad de formación de un Frente abertzale. En la octavilla califica 
de triste espectáculo la presencia de diputados nacionalistas en el 
congreso español “haciendo dejación de los más básicos principios 
nacionalistas” y subrayando la “aceptación parlamentaria de la 
sistemática segregación de Nabarra”.
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Poco antes, el 28 de octubre de 1978, se había escenificado en la 
calles de Bilbao la separación fáctica de las fuerzas nacionalistas. La 
manifestación de las palomas peneuvista, protegida por las fuerzas del 
orden españolas, paralela al intento de concentración de la izquierda 
abertzale en el Casco Viejo, brutalmente reprimida por la policía con un 
enorme saldo de heridos y detenidos, representará el punto de 
separación y enfrentamiento efectivos entre las dos fuerzas políticas 
nacionales más significativas.

Los mendigoizales saben que sus posiciones abstencionistas serán 
calificadas de “testimoniales”, pero insisten en el valor de su testimonio y 
en la necesidad de mantener la dirección correcta: “no hay otro fruto a 
conseguir del parlamentarismo español que el de su rechazo explícito”, 
subrayando que “no puede haber colaboración con España mientras 
Euzkadi, una nación, no hable como Nación libre o sea, independiente”.

Además de otras hojas sueltas en las que se resumen aspectos 
históricos y fechas referenciales de la pérdida de la soberanía o del 
sentido del Aberri Eguna, el 26 enero de 1978 aniversario del nacimiento 
de Sabino Arana, el Euzko Mendigoizale Batza Jagi-Jagi publicará un 
pequeño manifiesto político en el que se recogen las principales 
características que distinguieron a su línea doctrinal. Encabezado por el 
lema Emon argia erriak bere bidea aurkituko dau,20 la proclama hace una 
definición de Euzkadi como nación, expresión de derechos históricos y 
voluntad política, refrendada por la muerte y sufrimiento de sus mejores 
hijos: “Euzkadi debe ser independiente. Este derecho a su independencia 
ni prescribe ni es hipotecable. Ninguna generación puede decidir que ya 
no necesita ser soberana. Mientras vivan unos que lo deseen, tienen no 
sólo el derecho, sino el DEBER de despertar al Pueblo a este legítimo 
anhelo de ser Nación”

En cuanto a la Autonomía, la declaración jagijagista afirma: 
“Autonomía no es la libertad. Autonomía es libertad parcial y 
condicionada. La condición es que no perjudique los intereses de los 
opresores, que no han escatimado esfuerzos para hacer desaparecer a 
Euzkadi como Nación. La Autonomía es un arma del opresor para seguir 
dominando. Es otro abrazo de Bergara actualizado al día de hoy.

La Autonomía, dice el Mendigoizale, ofrece libertades para no dar 
la libertad verdadera. Pero lo lamentable , como en los años treinta, es 
que compartan este deseo dirigentes que se autotitulan vascos. 
Entonces, la autonomía no será un paso hacia la independencia, si no un 
entretenimiento. La autonomía es un mejor trato aparente para el 
esclavo. El peor mal de la esclavitud es perder el deseo de ser libres.

Respecto al derecho a decidir, los jagi-jagi muestran la misma 
rotundidad. No es honesto, dicen, “hablar de autodeterminación para 
resolver cómo se mantiene el poder político de Euzkadi: Euzkadi, como 
toda Nación, tiene derecho a la independencia”. El verdadero camino es 
el reconocimiento incondicional de acceder sin condicionantes previos a 
la soberanía, porque querer sustituirlo por un referéndum de 

2200 DDaadd llaa lluuzz aall PPuueebblloo ppaarraa qquuee eennccuueennttrree eell ccaammiinnoo..
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autodeterminación, “es intentar aprovecharse de la labor imperialista de 
siglo y medio, de los que los últimos cuarenta años, que han sido una 
ofensiva sin tregua para la destrucción de Euzkadi”.

Este rechazo a la autodeterminación, como derecho sustituto de la 
independencia, hacía referencia, por tanto, a todo el proceso 
desnacionalizador registrado en Euskal Herria desde el siglo XIX, que 
habría conseguido desarraigar a muchos vascos de su sentido nacional y 
transplantar a los territorios ocupados a ciudadanos españoles, a quienes 
paradójicamente se les reconocería su prerrogativa a autodefinirse como 
vascos o no. 

El punto de vista Jagi-Jagi es suficientemente conocido: la 
independencia nacional vasca es una derecho histórico y político que no 
puede jugarse en un referéndum. De la misma manera que los españoles 
no deciden si quieren ser franceses, romanos o árabes, los vascos y su 
definición nacional es ya de por si una determinación histórico-política 
inalienable. El mismo “problema” se plantea  tradicionalmente en el caso 
nabarro. Una traba artificial creado por la aceptación peneuvista del 
estatuto del 36 y posteriormente de la autonomía actual separada. Los 
nabarros no pueden decidir sobre si son vascos o no, porque son los 
primeros vascos. Pero si se quiere dotar a la autodeterminación de un 
carácter positivo, tal como se entiende en la filosofía jagi-jagi, sólo podría 
tener una función meramente administrativa, nunca invalidar el derecho 
político de las naciones a su independencia. “Ni aún saliendo derrotada 
una opción a Estado independiente”, dice el manifiesto mendigoizale, 
“eliminaría el derecho a seguir luchando por una Euzkadi libre”.

Otro de los elementos destacables de la ideología jagijagista 
expresados también en 1978, era el rechazo del racismo. Para los 
mendigoizales la defensa de una nación no es racismo, pero si lo es el 
imperialismo que sufren los vascos. El inmigrante en Euzkadi, sólo “tiene 
el deber de acatar el derecho a la soberanía de Euzkadi, tal como respeta 
la independencia de Suiza o Bélgica”. En caso contrario se convierte en 
invasor o colono. Pero, el cumplimiento de este compromiso y este 
reconocimiento, a su vez le concede el privilegio a ser considerado 
ciudadano vasco. En cambio, obrar contra ese derecho a respetar las 
apetencias de la población autóctona, les hace cómplices de una 
imposición imperialista.21

2211 PPaarraa ccoonnoocceerr llaa pprreeooccuuppaacciióónn ssoobbrree llaa eemmiiggrraacciióónn qquuee vvoollvvííaa aa aassoollaarr EEuusskkaall HHeerrrriiaa ttrraass llaa
gguueerrrraa cciivviill,, eess mmuuyy ssiiggnniiffiiccaattiivvaa llaa ooppiinniióónn qquuee eell ddeelleeggaaddoo mmeennddiixxaallee eenn AArrggeennttiinnaa ttrraassllaaddaa ddeessddee eell
eexxiilliioo:: ((……))TTrraass hhaabbllaarr ddeell mmeessttiizzaajjee ddee llooss qquuee lllleeggaann aa AArrggeennttiinnaa yy qquuee eell pprrooppiioo lliibbeerrttaaddoorr SSaann
MMaarrttíínn eerraa hhiijjoo ddee eessppaaññoolleess yy ssee aaddhhiirriióó aa llaa ccaauussaa ddee llaa lliibbeerrttaadd,, hhaayy aallgguunnooss aassppeeccttooss ssoobbrree llooss qquuee
ddeebbeerrííaammooss ddeetteenneerrnnooss aa rreefflleexxiioonnaarr..

EEnn EEssppaaññaa,, llaa iinnmmiiggrraacciióónn mmaassiivvaa ddee ppoossttgguueerrrraa,, rreeaalliizzaaddaa ccoonn pplleennaa ccoonncciieenncciiaa ddee iinnvvaassiióónn,,
aaddqquuiieerree pprrooppoorrcciioonneess qquuee ssoonn ddiiggnnaass ddee nnuueessttrraa mmaayyoorr pprreeooccuuppaacciióónn.. SSiieemmpprree hheemmooss ooddiiaaddoo aall
mmaakkeettoo yyaa qquuee lloo ccoonnssiiddeerráábbaammooss uunn eenneemmiiggoo eenn ccaassaa pprrooppiiaa.. YY mmuucchhaass vveecceess,, ccaarrggaaddooss ddee rraazzóónn,,
ddaaddaass ssuuss aaccttiittuuddeess.. PPeerroo,, lllleeggaaddooss aa ééssttee ppuunnttoo,, nnooss ddeebbeerrííaa hhaacceerr ppeennssaarr llaa ppoossttuurraa ddeell mmeenncciioonnaaddoo
SSaann MMaarrttíínn.. SSii ffuuéérraammooss ccaappaacceess ddee aaddssoorrbbeerr ttooddaa eessttaa iinnmmiiggrraacciióónn ccoonn uunn sseennttiiddoo ssoocciiaall yy hhuummaannoo,,
llaa ppooddrrííaammooss ccoonnvveenncceerr yy aapprroovveecchhaarr ccoommoo ffuueerrzzaa pprrooppiiaa yy tteennddrrííaammooss mmaaññaannaa uunn eejjéérrcciittoo ddee nnuueevvooss
ssoollddaaddooss rreeggaallaaddooss ppoorr llaa pprrooppiiaa ppootteenncciiaa qquuee nnooss oopprriimmee.. CCrreeoo iimmppoorrttaannttee iinntteeggrraarr aall mmaakkeettoo yyaa qquuee,,
aannttee llaa iimmppootteenncciiaa ddee ppooddeerr eevviittaarr ssuu iinnccuurrssiióónn eenn nnuueessttrraa PPaattrriiaa,, nnuueessttrraa rraazzaa eessttáá ccoonnddeennaaddaa aa ssuuffrriirr
uunn ccrruuccee oo mmeessttiizzaajjee,, lloo qquueerraammooss oo nnoo;; ppeerroo eessttooss mmeessttiizzooss nnoo ttiieenneenn ppoorr qquuéé sseerr eenneemmiiggooss.. PPuueeddeenn
lllleeggaarr aa aammaarr aa EEuusskkaaddii ttaannttoo ccoommoo nnoossoottrrooss.. YY tteenneemmooss uunn eejjeemmpplloo mmuuyy ccllaarroo yy cceerrccaannoo,, ssóólloo hhaayy
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El texto mendigoizale hace también una reseña del ideario 
económico y social del Jagi-Jagi. Los independentistas aspiran a una 
sociedad de hombres libres, que conviva en igual de derechos con los 
demás pueblos. Creen en una democracia sin clases y recuerdan el 
colectivismo primitivo del pueblo vasco, en el que convivía la propiedad 
privada del caserío con tierras comunes y socializadas. Hacen un canto a 
la propiedad comunal y a la propiedad pública de las riquezas existentes 
en el subsuelo, hasta que “con la pérdida de la Independencia, llegaron el
imperialismo y el capitalismo. La democracia del imperialismo significa 
que 30 millones de españoles y 40 de franceses decidan el futuro de 2 
millones de vascos”. 

El manifiesto expresa la necesidad de la independencia nacional 
vasca para obtener la emancipación social, aunque defenderla no es 
buscar el aislamiento. El Jagi-Jagi quiere una Europa de Naciones Unidas, 
no la actual Europa de los Estados que impiden las expresiones 
nacionales de los pueblos minoritarios. Porque el tamaño no es el 
problema. La cuestión es que “formando parte de los pueblos español y 
francés, seguiremos a merced de lo que les conviene a estos”.

Así, sin la soberanía política, no se propagará una vida social como 
la que desarrollan los pueblos libres. La prueba es que la llamada libertad 
democrática francesa no ha garantizado, sino todo lo contrario, el 
desarrollo de Iparralde. Ante esta situación, el EMB aspira a transmitir el 
mensaje histórico de Gudari, alumbrar el camino y animar a quienes 
deben recorrerlo: “El patio de la cárcel no es la meta del mendixale. 
Nuestro Pueblo es merecedor de ver desde lo alto de la montaña”.

Sin embargo, el panorama político confuso y abundante de finales 
de los setenta, empezó a clarificarse con la creación de Herri Batasuna en 
1978. La Federación de Mendigoizales, que había sido invitada a varias 
reuniones con un grupo en el que estaba entre otros, Manu Agirre, al 
objeto de convertirse en una opción política, vio en la nueva organización 
un colectivo que se identificaban con la mayoría de sus propuestas. Por 
este motivo, tras varias asambleas de los responsables jagi-jagistas,
optaron por dejar en libertad a sus miembros, muchos de los cuales 
entraron a formar parte de la recién conformada coalición. Otros en 
cambio, como el propio Etarte, decidieron seguir con su militancia 
abertzale personal, pero sin formar parte de ningún proyecto político 
concreto.

qquuee vveerr ccóómmoo ssee ssiieenntteess aarrggeennttiinnooss mmuucchhooss ddee llooss vvaassccooss qquuee lllleeggaann aaqquuíí yy,, eenn eessppeecciiaall,, llaa ffoorrmmaa eenn
qquuee ssee iinntteeggrraann ssuuss hhiijjooss..

CCaarrttaa ddee AAggoottee aa EEttaarrttee ((33..1111..11996699))
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CAPÍTULO XI
Los últimos latidos 22

Cuando escribíamos estas líneas, Etarte acusaba ya en su corazón 
el paso de una historia cargada de esperanzas y persecuciones. Una vida 

2222 EEnn rreeaalliiddaadd TTrriiffóónn ssuuffrree yyaa eenn 11997733 vvaarriiooss aammaaggooss ddee iinnffaarrttoo yy ddiivveerrssooss pprroobblleemmaass ccoorroonnaarriiooss qquuee
ssóólloo ssee iirráánn aaggrraavvaannddoo ccoonn llooss aaññooss..
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intensa y firme, con la serenidad y el rigor de sentirse conforme consigo 
mismo, pero a disgusto con la realidad de las cosas. Jubilado en 1976, 
después de haber desempeñado varios trabajos de administrativo - el 
último de ellos en Talleres JEZ de Llodio - Etxebarria seguirá colaborando 
en la prensa abertzale en los años de la transición. Su última actividad 
patriótica fue la correspondiente a las Asociaciones Pro-Amnistía, que ya 
hemos relatado. Después tendría intervenciones periodísticas esporádicas 
en Egin, Deia, Garaia y, más habitualmente, en Punto y Hora de 
Euskalherria.

Los asuntos tratados por Etarte en estas últimas colaboraciones 
son también de diverso orden. No hay una unidad temática, como en su 
etapa mendigoizale, pero en todos subyace la preocupación patriótica 
que dirigió toda su vida y en todos se mantiene la misma línea 
independentista y social, que ya defendiera en sus escritos de Jagi-Jagi o 
Patria Libre. Encontramos su firma, sobre todo, en el apartado de Cartas 
al Director, con opiniones sobre cuestiones de tipo histórico, Nabarra, el 
Pacto de Baiona, o la discusión sobre Castro-Urdiales. También acerca de 
la preocupación obsesiva de aquellos días y de siempre: la Amnistía y la 
unidad de los nacionalistas vascos, con el tantas veces fracasado Frente 
Nacional al fondo. Trifón entrará también en debates palpitantes como la 
participación electoral o el enfrentamiento entre autonomistas e 
independentistas. Son también reseñables sus artículos “in memoria”, 
donde glosa la personalidad de figuras del nacionalismo como Arana o 
Monzón, recientemente fallecido.

Dejó de aparecer en actividades públicas a finales de los años 
ochenta. Se refugió voluntariamente en su casa de Bilbao, desde donde 
mantuvo contactos con sus antiguos compañeros medigoizales, cada vez 
más espaciados. En los 90, a pesar de su estado de salud, conservaba 
todavía una espléndida memoria y ayudó en la redacción del libro sobre 
Eli Gallastegi Gudari, a quien siempre consideró junto a Sabino Arana, su 
guía indiscutible y su maestro en el nacionalismo. Como confesó, en el 
acto de presentación de este libro en febrero de 1992, Gudari fue quien 
le enseñó el nacionalismo que sabe, la figura que enderezó la nave 
desviada del Comunionismo y en el cual se reconocen como discípulos 
políticos la generación de independentistas de los años treinta.

Todavía a finales de siglo, Etarte se asomaba a la ventana de su 
casa de Bilbao cuando alguna manifestación pasaba por la calle 
Autonomía. Encogido sobre el dolor y la enfermedad de su ya débil 
corazón, sus ojos certeros contemplaban entonces los pocos caminos de 
luz que le quedaban a la tarde. Su ánimo se dolía a menudo del nuevo 
desviacionismo autonómico del PNV, reedición de los episodios que ya 
había vivido en los años treinta, así como de la separación nacionalista 
que provocaba esta actitud. Sufría la repetición de aquello en lo que 
nació y vivió. Atrás había quedado la sombra rechazada y un gesto de 
preocupación aparecía en su rostro, cuando leía los periódicos y las 
noticias divididas de cada día. 

Etarte ya se ha ido, pero ahora su recuerdo late entre nosotros 
desde esa altura a la que pertenecen los hombres y mujeres ejemplares 
de la historia vasca, que han entregado todo por la redención de una 
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patria que les obsesiona. Etarte, independentista apasionado, católico 
convencido, prisionero de los verdugos de su pueblo, luchador de la 
libertad de todos, camarada de luz y de derechos, guarda en nuestro 
recuerdo la imagen limpia de “los acorralados sin culpa que triunfarán en 
todas partes”. Ellos han abierto el camino de los días y nunca nos han 
engañado.

EPÍLOGO
El día que murió Egin
(Sentidos recuerdos de Josemari Lorenzo Espinosa)

Un día de mediados de julio de 1998, Lander Gallastegi dejó un 
aviso en mi contestador telefónico diciéndome que Etarte había muerto. 
Llevaba tiempo sin saber nada de él, aunque por su amigo Koldo 
Apodaka nos enteramos que le habían colocado un marcapasos y se 
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encontraba algo aliviado de la grave dolencia cardiaca que le acosó en 
sus últimos años. La noticia por tanto, no dejó de sorprendernos y 
conmovernos. Tanto más cuánto hubiéramos deseado ver publicado un 
libro con su biografía, antes de que nos dejara. La última vez que le ví
fue unos meses antes, cuando estaba asomado a la ventana de su casa, 
al paso de una manifestación de Herri Batasuna.

Las relaciones con Trifón, a quien tuve el honor y la ocasión de 
conocer en varias entrevistas durante los años 1992 y 1993, se 
distanciaron algo después de que Egin publicara un artículo mío, con 
motivo de su cumpleaños, en el que hacía un resumen de su ideología y 
sus posiciones críticas con el PNV. En algún sitio no gustó el artículo y 
uno de sus hijos me llamó a casa, no para felicitarme precisamente. 
Después de esto, Lander y Apodaka trataron de restablecer nuestras 
conversaciones, pero encontraron a un Trifón triste y desilusionado con la 
situación política, en especial por las malas relaciones entre los 
nacionalistas (PNV-HB) y afectado físicamente por sus problemas de 
corazón. Poco antes habíamos intentado organizar un homenaje en 
Pobeña. Nos reunimos un par de veces con gente de Herri Batasuna. 
Alguien se encargó de contactar con la Herriko de Pobeña y todo parecía 
dispuesto, pero su familia estaba preocupada por la complicada salud de 
Etarte. Hablamos con su cardiólogo y nos confirmó los temores 
familiares. Cualquier alteración emocional podía resultar fatal. 
Desistimos.

Cuando supe de su fallecimiento llamé a Egin durante toda la 
mañana, pensando en escribir algo. Pero nadie cogía el teléfono. Para 
entonces, los talleres y la redacción del periódico estaban cerradas y 
ocupados por la policía. Después de varios intentos, me puse en contacto 
con la sede de HB en Donostia, donde me confirmaron el cierre del 
periódico y me convocaron para una asamblea urgente para esa misma 
tarde. En efecto, la Mesa Nacional de HB se reunió entonces con el único 
orden posible del día: la situación creada por el cierre de Egin. 
Obviamente, el problema era lo bastante grave y contundente como para 
que, una vez más, los acontecimientos represivos taparan otras 
circunstancias. 

La muerte de Trifón quedó de esta forma en un lamentable 
segundo plano. Horas después, unos pocos amigos asistían en Bilbao a 
su funeral. No hubo nadie que tuviera tiempo de organizar la despedida 
que, sin duda, merecía. Los viejos jagi-jagi y los que militaron con el en 
Euzko Abertzale Languntza o las Comisiones Pro-Amnistía presentes en 
aquella situación comentaban entristecidos que en su féretro nadie se 
acordó de colocar siquiera una ikurriña.

Trifón murió en julio de 1998, el mismo día que un juez español 
cerraba Egin. La coincidencia no puede pasarse por alto. En el mismo 
momento que agonizaba quien, a través de mítines, revistas o periódicos, 
con palabras de ira serena y reivindicación había unido el hoy y el ayer, 
un siniestro oficio de tinieblas se clavaba en la prensa independentista 
vasca. Los ocupantes seguían imponiendo la ley del imperio y el funeral 
de un resistente se cargaba de sombras y amenazas.

Unos años después parece que nada haya cambiado. Seguimos 
atravesando el mar de la dificultad, conmovidos y ayudados por las vidas 
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de quienes lucharon y sufrieron, amenazados por el poder y sus 
gobiernos, alentados por el pasado y pensando en el mejor futuro que 
ellos soñaron.

¿Qué nos ha dejado Etarte? ¿Qué queda de su vida y de su 
ejemplo que pueda ayudarnos en esta penosa tarea? Etarte fue un 
hombre cargado de ilusiones, tiempo y circunstancias. Su recorrido por la 
historia vasca se corresponde al menos con tres generaciones de 
nacionalistas, con las que convivió y se identificó. Lo primero que puede 
sorprender en este tiempo de hedonismo descreído, es su firmeza 
cristiana sobre todo en los escritos de juventud. Un corazón social y un 
pensamiento que no dudaba de la bondad y la integridad de las 
enseñanzas papales, nos llama la atención por esa sublime ingenuidad, 
que ahora nos falta. Su interpretación del cristianismo, como doctrina 
justa y apropiada para resolver los problemas, no está de moda. Sus 
críticas sociales a la moral, al neomalthusianismo de las épocas de crisis, 
al baile o las costumbres licenciosas, de perfil aranista, no van a ser hoy 
celebradas por nadie. Hay que entenderlas en el contexto del 
regeneracionismo social y nacional que el primer nacionalismo propuso 
para el pueblo vasco y que se consolidó con la obra de Gallastegi y el 
movimiento Jagi-Jagi. Regeneracionismo de época, como hoy tenemos el 
nuestro. Resabios sociales, nacionales y religiosos, que actualmente
hemos sustituido por otros que nos parecen más oportunos que aquellos, 
porque los consideramos más modernos y avanzados.

Etarte conoció la misma ira nacional que sacudió a Sabino Arana, 
al contemplar la degradación y el “extranjerismo” en que había caído su 
pueblo. Una irritación que procede con indignación defensiva, pero no 
con odio hacia el ser humano. Se rebeló con palabras de fuego contra 
quienes atropellaban los derechos de los suyos. Y escribió, en lenguaje 
racial, en favor de la supervivencia de una estirpe oprimida, a quien se 
niega el derecho a la vida nacional, a la lengua, la cultura, al trabajo 
justo y la libertad política.

Vio luego, cómo el partido y el movimiento que se había fundado
para impedir la desaparición de la raza y el pueblo vascos, degeneraban 
hasta colaborar con los gestores de esa desaparición. 

Su grito nacional fue infinito, como fue el de Arana, el de Gallastegi 
o el de tantos otros. Y su primer nacionalismo fue racial, como el de los 
nacionalistas consecuentes de su época, pero nunca racista. Etarte 
proclamaba las razones de un colectivo oprimido y en peligro cierto de 
desaparición. En la actualidad, y desde sectores acostumbrados a 
defender otros derechos étnicos discretamente alejados y de todas las 
minorías, no debería sorprendernos esta apelación a la raza bien 
entendida, sino todo lo contrario. Leído hoy, la utilización del argumento 
racial en Europa no puede evitar el recuerdo dramático de las fechorías 
nazis, fascistas o franquistas. La palabra raza, sea o no sea 
científicamente correcta, es ahora insoportable en el discurso político por 
las aberraciones cometidas en su nombre por Hitler, Franco, Mussolini, el 
Ku-Klux-Klan, el Apartheid y tantos otros. Estos han convertido en 
recuerdo de odio y persecución lo que una vez fue debate normalizado y 
defensivo, desprovisto de cualquier amenaza. 
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No nos avergonzamos, sin embargo, de exigir respeto y ayuda a 
las minorías tribales en peligro, acosadas en América, África, Australia o 
cualquier otro lugar, por la globalización etnocultural anglosajona, 
despótica y ambiciosa. Y lo hacemos en nombre de elementos e 
identidades raciales, que con falso pudor llamamos étnicas. Lo mismo 
deberíamos hacer con los vascos, pues ese era y probablemente sigue 
siendo, el caso de esta raza-pueblo. Un pueblo, una etnia, una raza tal 
vez muy mestizada que se ha querido liquidar sumariamente, pero que 
late todavía y tiene voluntad de hacerse oír en los estertores de la 
historia de los estados, gracias a voces como las de Trifón Etxebarria. 

La defensa de la raza que hacía Etarte es la misma que hizo Arana. 
Es la salvaguardia agónica de un pueblo oprimido en sus derechos 
políticos, negado en su lengua, en su cultura, en sus costumbres y en sus 
leyes propias. Un pueblo impedido en su forma de hablar y escribir. 
Negado políticamente, cuando el lenguaje está mediatizado por la “falsa 
cortesía” y una ladina corrección política. La palabra escrita de Etarte, la 
del mendigoizale del Jagi-Jagi, todavía hoy suena como un incendio
porque es una excelente muestra de la dialéctica político-social de los 
años treinta. Y es que, cuando desde las filas del nacional-regionalismo 
vasco menudean las críticas y los rechazos al “esencialismo”, enemigo del
colaboracionismo, es gratificante encontrar la honestidad nacionalista que 
escritores como Arana, Etarte, Gallastegi o cualquiera de los 
colaboradores de Jagi-Jagi pusieron entonces en sus artículos y en sus 
letras.

No hay ninguna prueba de racismo, ni la menor insinuación de 
imperialismo, en el comportamiento y la estrategia nacional de Etarte o 
Jagi-Jagi, como tampoco lo hubo en Arana. Las peticiones angustiosas y 
desesperadas, hechas por este nacionalismo en nombre de la raza, no 
estaban encaminadas a sojuzgar a nadie, a invadir a otros pueblos o 
imponerles ninguna ley. Aparecían dirigidas a exigir las mínimas formas 
nacionales de emancipación y autogobierno que gozan quienes impiden 
las nuestras. Si ellos querían esa libertad para lograr la salvación moral 
de los vascos o para establecer un orden de conformidad con las 
enseñanzas sociales de la Iglesia, es otra cuestión que se debe resolver 
al día siguiente de la independencia. 

Por eso Etarte y sus mendigoizales no tuvieron ninguna dificultad 
para entenderse con las generaciones jóvenes y abrazar la misma causa 
antifascista y patriótica de los nuevos gudaris que, desde los años 
sesenta reinventaron el nacionalismo en clave reivindicativa y tomaron el 
testigo y las brasas independentistas en sus manos, añadiéndoles de 
palabra y obra sus propios ingredientes. Etarte estuvo allí, les ayudó, les 
orientó, colaboró en el esfuerzo conjunto y en su compañía soportó el 
final de una dictadura que parecía interminable. A su lado llegó al 
esperanzado momento de 1975 y con ellos vivió la decepción de la 
Constitución y el Estatuto. 

También habrá quien se sorprenda y escandalice con las llamadas 
del joven Etarte a defender la vida propia con la muerte del enemigo. 
Serán los fariseos eternos que reclaman el derecho a acabar con los 
demás por medios “legales”. A perseguir y acuchillar nacionalistas, bajo 
la protección del poder armado y la impunidad de leyes y jurisdicciones. 
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Son los que no comprenden que no se respete la pluralidad del ocupante, 
su derecho a la invasión, a la negación de los demás o a la expoliación de 
hombres y pueblos. Pero ante este fariseismo político y social, nunca 
faltarán gritos y voces, como las de Etarte, que pongan en guardia el 
corazón dormido del pueblo contra las falacias del imperio y sus amigos 
“interiores”. 

Hay otro Etarte, después de la muerte de Franco y el periodo de 
transición. Es el que se niega a tomar partido concreto y prefiere militar 
en organismos abertzales no partidistas, pero sí partidarios. Partidarios 
de la patria y de la libertad, de la amnistía y de la reconciliación 
nacionalista. En sus artículos del año 1977, se duele profundamente por 
esa sempiterna imposibilidad de unión. Lejos de superarse el clima de 
incomprensión y separación que él mismo vivió y protagonizó desde las 
filas mendigoizales, ve con preocupación extrema cómo se agiganta el 
abismo. ¡Pobre Euzkadi!, exclama después de las elecciones de junio de 
1977. Se trata ya de un Etarte desengañado, observador de una 
decepcionante realidad. El sueño de la canalización vasca, que vivieron 
con Gallastegi todos los Jagi-Jagi, se malogrará de nuevo ante los ojos de 
un viejo militante de corazón cansado. Etarte asistió incrédulo desde 
finales de los setenta, a la repetición del drama de desunión e 
incomprensión nacional. Él, que tanto había defendido la estrategia 
frentista, tuvo que ver pasar bajo su ventana las filas separadas y 
desorientadas del nuevo nacionalismo con sus viejas polémicas. 

Un poeta de la situación, ex nacionalista famoso por sus apostasías 
y que asistió al funeral de Etarte, escribió una vez intentando 
comprender su propia incomprensión, un epitafio envenenado para la 
memoria de esta generación:

¿Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jóvenes,
y por qué hemos matado tan estúpidamente?
Nuestros padres mintieron: eso es todo. 

Digamos que se trata de una licencia melancólica, de alguien 
agradecido que paga su suerte desconfesando la de los demás. Siempre 
ha habido conversos, condenados a abominar eternamente de su pasado, 
por hacer guiños al poder de turno. Pero, ¿cómo renegar de la vida de los 
otros, acuñada en años de entrega, si ni siquiera la merecemos? ¿Cómo 
reducir la historia de tanto dolor y tanta esperanza a una mentira de 
nuestros padres? Y sobre todo, ¿por qué pedir disculpas en el nombre, de 
quien ha luchado siempre contra la peor forma de mentir, que es la 
traición a los principios? Los que se equivocan no engañan. Eso sólo lo 
hacen los traidores. Y Etarte no mintió nunca, porque acudió cada 
mañana de su vida a la cita con una sola disciplina: la de sus principios.

Etarte murió el día que mataron a Egin. En aquella misma jornada, 
sin descanso y por la noche, como en las emboscadas que los 
gubernamentales tendían a los jóvenes abertzales de vuelta de la 
militancia o la diversión, un juez del Imperio ordenaba a sus policías 
cerrar la imprenta de las ideas nacionalistas.

Ahora sabemos que no lo consiguió. Etarte también lo supo toda 
su vida. Esto sucedía cuando muchos se acomodaban y agachaban ante 
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la realidad consumada por soldados, tanques y policías. En tanto, nos 
dejaba alguien que nunca mintió, porque no había reconocido nunca la 
sombra del engaño ni del poder. Trifón Etxebarria se ha ido mientras 
buscaba entre las luces del drama de su pueblo. Siempre se podrá decir 
que no vio realizados sus más queridos sueños: la independencia vasca, 
la justicia social o la unión de los patriotas. Pero estamos seguros que 
nunca reconoció la sombra de la frustración y la desesperanza, porque 
una suerte de confianza en las ideas principales le acompañaba 
constantemente. Por eso hoy le recuerdan sus compañeros de lucha y le 
evocamos quienes sólo le conocimos al final, con el entusiasmo juvenil de 
los ardientes años, envuelto para siempre en la espléndida bandera vasca 
que fue su vida.
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